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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных иолках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 
компании Соо§1е в рамках проекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских ирав на эту книгу истек, и она перешла в свободный 
доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были иоданы авторские ирава или срок действия авторских ирав 
истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осуществляется ио-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 
это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти. 

В этом файле сохранятся все иометки, примечания и другие записи, существующие в оригинальном издании, как напоминание 
о том долгом пути, который книга ирошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использования 

Компания Соо§1е гордится тем, что сотрудничает с библиотеками, чтобы перевести книги, перешедшие в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, принадлежат обществу, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы предприняли некоторые действия, предотвращающие коммерческое исиользование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 

Мы также просим Вас о следующем. 

• Не используйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех пользователей, поэтому используйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Не отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматические запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем машинного 
перевода, оптического распознавания символов или других областей, где доступ к большому количеству текста может 
оказаться полезным, свяжитесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каждом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он позволяет пользователям узнать об этом проекте и помогает им найти 
дополнительные материалы при иомощи программы Поиск книг Ооо§1е. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы используйте, не забудьте проверить законность своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга иерешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
использовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
поэтому нет единых правил, позволяющих определить, можно ли в определенном случае использовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее можно использовать как угодно и где угодно. 
Наказание за нарушение авторских ирав может быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Соо§1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Программа Поиск книг Соо§1е помогает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 



Полнотекстовый иоиск ио этой книге можно выполнить на странице Ь"Ь"Ьр: //Ъоокз.§оо§1е.сот/ 
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Типограф|я В. М. Саблина. 

Москва, Петровка, домъ Обидиной. 

Телефонъ 131-34. 
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ОТЪ АВТОРА. 

Эта „семейная хроника" изъ грознаго 1905 
года является не въ журнале, а прямо — от- 
дельной книжкой. Трудно, въ нынешнее пар- 
т1йное время, найти ту объективность оценки, 
безъ которой авторъ не можетъ иметь пол- 
ной свободы ни въ содержанш, ни въ форме 
своей вещи. И на моемъ длинномъ поприще 
русскаго бытописателя я, въ первый еще разъ, 
обращаюсь съ самаго начала не къ ограничен- 
ному кругу подписчиковъ журнала, а къ массЬ 
публики. 

То, что здЬсь изображено — уже было и 
кануло въ прошлое. На всю эту кровавую 
„смуту" можно уже въ настоящ1й моментъ 
посмотреть — на изв'Ьстномъ разстоянш, не 
внося тяжкой душевной тревоги, какая неиз- 
бежно овладевала бы читателемъ два слиш- 
комъ года назадъ. 
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Но кто самъ переживалъ эти незабываемые 
дни, уйдетъ всей душой въ память о гЬхъ, 
уже „историческихъ" испыташяхъ родины — и 
ея центра, нашей старой столицы. 

П. Боборыкинъ. 
Москва, 19-го февраля 1908 г. 
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ВЕЛИКАЯ РПЗРУЦК 
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Часть первая. 
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I. 



Кругомъ усадьбы воетъ в-Ьтеръ. Въ угло- 
вомъ окн-Ь барскаго дома виденъ св-Ьтъ. 
Тамъ живетъ старый баринъ — „дедушка", 
какъ его зовутъ всЬ свои, даже и прислуга. 

Онъ сидитъ въ высокой, просторной ком- 
нагЬ, гд-Ь въ альков-Ь и спить, — сидитъ це- 
лыми днями. Ноги отказываются служить 
ему. И на правое ухо онъ сталъ туговатъ. 
Но голова еще до сихъ поръ светлая. А ему 
съ осени пошелъ восемьдесятъ пятый годъ. 

Д-Ьдъ готовится къ „отплытио", — такъ онъ 
говорить спокойно, и почти радостно ждетъ 
кончины, и над-Ьется на то, что она будетъ 
„безболезненная", „непостыдная" и „мирная". 

НЬтъ въ немъ мистицизма, н^тъ себялю- 
бивой мечты о „в-Ьчномъ" блаженстве, но 
онъ остался в-Ьренъ зав-Ьтамъ юности, когда 
идеалистическая философ1я окрыляла его на 
борьбу за три живительныхъ начала: «исти- 
ны, добра и красоты". 
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Онъ остался поэтомъ, и образы, звуки, 
крылатые сны слетаютъ еще въ его тихую, 
стариковскую келью. 

Но, готовясь къ переходу въ великое 
„все", онъ тайно повторяетъ: „Ахъ, если-бъ 
еще пожить!" То, что д-Ьлается съ его ро- 
диной, замолаживаетъ его. Когда онъ дро- 
жащими руками развернулъ тотъ листъ, 
гд-Ь дарованы были четыре свободы, онъ вы- 
говорилъ со слезами: „Нын'Ь отпущаеши". 

Съ этимъ чувствомъ онъ продолжаетъ 
жить, не смущаясь гЬмъ, что вотъ тутъ, въ 
ихъ округЬ, идетъ глухое брожеше среди 
крестьянъ. А въ двухъ соеЬднихъ губернкхъ 
только -что затихла эпидем1я погромовъ, и 
теперь свир-Ьпствуютъ экзекущи и раз- 
огрели. 

— Но, все-таки, „время грозовое, небыва- 
лое", — повторяетъ д*Ьдъ, и кажется, что ему 
хоть бы еще годика два-три, чтобы вид-Ьть 
самому, ч'Ьмъ все это разрешится. 

Онъ сидитъ у бокового края большого 
письменнаго стола. Лампа съ абажуромъ 
осв^щаеть только уголъ стола и оставляетъ 
въ гЬни его сЬдую голову патр1арха, съ 
б-Ьлыми кудрями и длинной бородой, и худой 
станъ въ темномъ шлафроке. 

Онъ отложилъ газету, снялъ очки и огля- 
нулся на дверь въ коридоръ. 

И вся остальная комната уходить въ по- 
лутемноту. Ст-Ьны ув-Ьшаны портретами — 
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надъ столомъ и на противоположной сгЬн-Ь. 
Все это близюе: родители, товарищи, сверст- 
ники по литературе, друзья изъ разныхъ 
эпохъ, свои д-Ьти, внуки. 

Сколько сошло уже „подъ в'Ьчны своды", — 
этотъ пушкинскШ стихъ онъ всегда употреб- 
ляетъ, когда говорить о покойникахь. ВсЬ 
уходятъ, а онъ все еще значится въ живыхъ, 
перевалилъ за рубежъ новаго в-Ька. 

Всесильный инстинктъ приковываетъ его къ 
земл-Ь; а поэтическое „наит1е" — н-Ьтъ-н-Ьтъ, 
да и осЬнитъ его. Тогда онъ беретъ каран- 
дашъ и на листкахъ записной книжки на- 
брасываетъ свои думы. 

„Думы" эти — не старческое нытье, а все 
тотъ же порывъ къ св'Ьту, къ правде и къ 
свобод-Ь. Онъ такъ же сильно ненавидитъ 
„гниль и нечисть" того режима, который 
долженъ пасть подъ натискомъ „освободи- 
тельнаго движешя". 

И когда придетъ номеръ журнала, куда 
онъ посылаетъ обыкновенно свои вещи, и 
онъ одинъ прочитываетъ свои стихотворе- 
Н1я вполголоса, — ему и жутко, и сладко. 
Смерть, быть можетъ, уже наклонилась надъ 
его кресломъ, а онъ еще трепетно отзывается 
на вс-Ь „откровенья бьгпя", и ждетъ того 
дня, когда раздастся поб-Ьднуй кличъ возро- 
жденной родины. 

Сегодня онъ — въ особенномъ настроенщ. 
Черезъ. несколько часовъ, на разсв'ЬгЬ, 



0|дШгес1 Ьу ^лООф1С 



когда онъ уже будетъ спать, должны прь 
-Ьхать внукъ и внучка. Станщя всего въ 
четырехъ верстахъ. Они просили и мать 
ихъ — единственную его дочь, оставшуюся 
въ живыхъ изъ всЬхъ его д-Ьтей, — не выЬз- 
жать къ нимъ навстр-Ьчу. 

Онъ позвонилъ. Изъ дверки въ коридоръ 
показалась голова паренька, въ полушубке 
и валенкахъ. 

— Барыня у себя? — спросилъ старикъ. 

— Никакъ пришедши. 

— Поди... узнай... и попроси ко мн-Ь. 

— Ладно! 

Паренекъ — совеЬмъ еще деревенсшй и не 
ум-Ьетъ говорить съ господами. Но старецъ 
имъ доволенъ. По теперешнимъ временамъ — 
скоро и совсЬмъ останешься безъ прислуги. 
Если-бъ не его ноги — онъ могъ бы все д-Ь- 
лать самъ. Кром^Ь этого паренька, есть ку- 
харка и горничная — '■ бывшая няня внучатъ, 
да старикъ изъ дворовцхъ; тотъ и дрова 
колетъ, и печи топитъ; кучеромъ -Ьздитъ 
другой малый. 

Онъ не любить жаловаться на тяжшя вре- 
мена, наступивпия для господъ. Онъ любить 
зато повторять: 

— Довольно покутили. Пора и честь 
знать. 

Дверка тихо отворилась. Вошла его дочь — 
вдова, мать студента и курсистки, которые 
завтра, ч-Ьмъ св-Ьтъ, должны быть въ усадьб-Ь. 
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Она еще не старая женщина, блондинка, съ 
пепельными волосами, рослая, полная. На 
ней домашнш халатъ, на ногахъ туфли -шле- 
панцы. Голову она прикрыла кружевной ко- 
сынкой. 

— Ты меня звалъ, папа? — спросила она 
п'Ьвучимъ, очень молодымъ голосомъ. 

— Извини, Мэри... Можетъ пом-Ьшалъ? 

— Н-Ьтъ, ничего. 

— Присядь. 

Она сЬла противъ него, черезъ комнату, 
также въ кресло, около другого стола, 
сплошь иокрытаго книгами. 

— Надолго ли наши юнцы? — спросилъонъ, 
прищурившись, съ тихой усм-Ьшкой. 

— Ничего не пишутъ. Оба вольные ка- 
заки. И лекцш, и курсы закрыты. 

— Да?! 

Д-Ьдъ звонко вздохнулъ и сд-Ьлалъ широ- 
кШ жесть кистью правой руки. 

— До ученья ли теперь... разсуди самъ, папа. 
Дочь повела головой, вынула изъ кармана 

папиросницу и спички и закурила. Она не 
могла оставаться безъ куренья больше чет- 
верти часа. 

— Боюсь я... зд-Ьсь они затоскуютъ... 

— Почему же? У нихъ и зд-Ьсь найдутся 
интересы... 

— Будутъ производить агитащю? 

Онъ это сказалъ спокойно, все съ той же. 
тихой усм-Ьшкой. 
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— Не знаю. У Мити есть пр1ятели на за- 
воде. Лёля дружить съ учительницами... ты 
в-Ьдь знаешь. 

И, выпустивъ дымъ, она немного скривила 
ротъ, что у нея выходить всегда, когда на- 
правлеше разговора начинаетъ ее безпо- 
коить. 

— Я в-Ьдь не допрашиваю тебя, Мэри. 
Что-жъ! Молодежь теперь — первый номеръ. 
Она первая стала вести борьбу не на жи- 
вотъ, а на смерть, — добавилъ онъ съ блес- 
комъ въ глазахъ. — Но мн-Ь... заживо похоро- 
ненному вотъ въ этомъ аббатств-Ь, хочется 
знать напередъ — чего ждать? За себя я не 
боюсь... Изъ-за чего мужикамъ громить на- 
шу усадьбу? 

— Какъ знать! — обронила она. 

— Мы только звашемъ помещики. Запа- 
совъ н-Ьтъ. На аренд-Ь ты никого не прижи- 
маешь... 

— Это стихШно! Довольно того, что мы — 
„баре", что у насъ достатокъ, а они живутъ 
въ гЬсногЬ, грязи и стуж'Ь, да еще голо- 
даютъ. 

— Наши в-Ьдь не голодаютъ? 

— Не голодаютъ зд-Ьсь, а въ округ* до- 
-Ьдаютъ посл-ЬднШ хл-Ьбъ — двадцать, трид- 
цать верстъ отсюда. 

Въ ея тон'Ь было н-Ьчто совсЬмъ отличное 
отъ того, какъ говорилъ отецъ ея. Онъ да- 
вно знаетъ, что и она — на сторон* мужи- 
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ковъ и рабочихъ. Но ему сдается, что въ 
ней постоянная внутренняя борьба. Она 
увлечена гЬмъ же движешемъ, что и ея 
д-Ьти, — уже прямо изъ крайнихъ партШ: 
дочь — сощалъ-революцюнерка; сынъ — „эсъ- 
дэкъ", какъ и она сама его называетъ. 

Но тутъ есть еще и другое вл1ян1е, вл1яте то- 
го мужчины, съ которымъ, — онъ догадывается 
не со вчерашняго дня, — у нея что-то похо- 
жее на интимную связь. 

Боже его избави осуждать ее, возмущаться 
гЬмъ, что она „въ интригЬ съ разночин- 
цемъ" — съ начальникомъ ихъ станцш! Онъ — 
сынъ дорожнаго сторожа, побывалъ въ реаль- 
номъ училище, получилъ зд'Ьсь м-Ьсто два 
года тому назадъ, моложе ея на несколько 
л-Ьтъ. Д-Ьти съ нимъ ладятъ, въ особенности 
студентъ. Ни онъ, ни сестра его какъ бы не 
хотятъ замечать, что онъ ' въ связи съ ихъ 
матерью. 

Да если-бъ кто и позволилъ себ-Ь при 
нихъ осудить ихъ мать — не то что студентъ, 
а и курсистка сейчасъ бы дала отпоръ. 

А что же тутъ дурного? Мать еще не ста- 
рая женщина. Она привязалась къ отличному 
человеку. Замужъ не выходить за него, не 
желая, чтобы кто-нибудь заподозрилъ его въ 
желанш пристроиться къ пом-Ьщиц-Ь въ ка- 
честве законнаго супруга. 

Вероятно, оно такъ и есть. 

Начальникъ станцш бываетъ зд'Ьсь не осо- 
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бенно часто. Иногда заходить й къ нему. 
Онъ съ ней видится у него, на станцш. 

— Вотъ я хогЬлъ о чемъ тебя спросить, 
Мэри, — началъ онъ несколько другимъ то- 
номъ. — Семенъ Лукичъ, наверно, въ курс-Ь 
всего, что делается зд'Ьсь? 

— Конечно. 

— Что же, всеобщая забастовка... р-Ьшена 
по всей линш? 

Она не сразу ответила. 

— Можетъ, это тайна? — спросилъ старикъ 
потише. — Тайна и для тебя? 

Последнее слово онъ какъ бы подчеркнулъ. 

Въ первый разъ отецъ д-Ьлалъ ей прямо 
въ глаза такой намекъ на ея отношешя къ 
Семену Лукичу. 

Она опустила глаза и сдунула пепелъ съ 
папиросы. 

— Мэри, дитя мое, — заговорилъ старикъ, 
подавшись вс-Ьмъ туловищемъ, съ протяну- 
тыми впередъ об-Ьими руками. — Я не им-Ью 
права вторгаться въ твою душу! Ты меня 
щадила, не хогЬла огорчать меня. Но у меня 
н-Ьтъ никакихъ предразсудковъ. Ты вольна 
сближаться съ к-Ьмъ теб-Ь угодно. Онъ хо- 
роши челов-Ькъ. Но если онъ принадлежишь 
къ этому самому союзу, если онъ приметь 
учаепе во всеобщей забастовке... ч-Ьмъ же 
это разразится? 

— Не знаю, папа. Но почему же ты такъ 
обезпокоился... именно сегодня? 
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— Я не изъ-за собственной кожи! Ну, 
будетъ погромъ, ну, придутъ мужики, все 
разорять, сожгутъ. Я могу погибнуть... кон- 
чать надо когда-нибудь... я только о теб-Ь и 
твоихъ д-Ьтяхъ. Пойми ты меня! 

Онъ заволновался. У него перехватило даже 
дыхаше. 

— Папа... не волнуйся, ради Бога! Я не 
понимаю... что же ты хочешь, чтобы я теб-Ь 
сказала? 

— Но Семенъ Лукичъ... твой, — слово 
вырвалось у него противъ воли, — можетъ 
принадлежать къ движенш? 

Дочь не поднимала глазъ на отца. 

— Если правда то, чего ждутъ со дня на 
день, и если онъ приметь учаепе въ заба- 
стовке, разв-й это даромъ пройдетъ? Безум1е 
разсчитывать на усп^хъ! Начнется реакщя... 
станщю разгромятъ, пойдутъ разстр-Ьлы. 
Разв-Ь этого не можетъ быть? Мэри! Милая! 
И вдругъ тебя тамъ захватятъ у него? 

Въ полутемногЬ комнаты высилась сереб- 
ристая голова старца; глаза блесгЬли, обра- 
щенные къ дочери съ тревожнымъ взглядомъ. 

— Пощади ты себя, Мэри, пощади и меня! 
Дайте мн-Ь уйти изъ жизни безъ такихъ 
ужасовъ!.. 

Дочь молчала. 
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и. 

„Д-Ьти" — студентъ и курсистка — пргЬхали 
гораздо раньше: не на разсв-ЬгЬ, а поздно 
ночью. Д'Ьдъ спалъ. Они не позволили бу- 
дить и мать свою и тихонько прошли къ 
себ-Ь, въ антресоль. 

Ихъ встречала няня. Она на радостяхъ 
всплакнула. Ямщикъ помогъ ей внести два 
ихъ чемоданчика. 

Они были не одни. Съ ними пр1-Ьхалъ еще 
какой-то мужчина. НяныеЬ онъ показался 
мастеровымъ. Од-Ьтъ онъ былъ въ коротшй, 
крытый сукномъ тулупчикъ и болыше са- 
поги, отъ которыхъ пахло ворванью. 

Барышня отвела ее въ сторонку и сказала 
ей вполголоса: 

— Постели въ комнагЬ Мити, на диван-Ь. 
Это нашъ товарищъ. 

Й слово „товарищъ" она произнесла какъ- 
то особенно, такъ что нянька взглянула на 
нее, не удержалась и спросила: 
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— Какой же это товарищъ? 

— Хорошо... сделай о чемъ я тебя прошу. 
Они проголодались. Да и я бы чего-нибудь 
закусила. 

— Соберу... чего ни на есть. Только водка- 
то въ шкапу, а ключъ у барыни. 

— Не надо. Маму ни подъ какимъ видомъ 
не будить! 

Барышню нянька любила меньше, ч-Ьмъ ея 
брата — года на два моложе ея. Она похожа 
на мать, такая же рослая, съ густою косой, 
но суховата въ гЬл-Ь, съ крутыми плечами, 
и лицо — съ строгимъ выражешемъ, брови 
густыя, ротъ всегда сжатый. 

Дорога утомила ее; но она сейчасъ же 
начала раскладываться, приготовила себ-Ь 
ночную кофту, и сама взбила подушки. 

Комнатка ея оставалась все въ томъ же 
вид-Ь, съ годовъ ея 'ученья въ гимназш, а 
потомъ на курсахъ. 

И вотъ она теперь только по письменному 
виду значится курсисткой, но предалась со- 
всЬмъ_другому „д-Ьлу". 

Оно влад-Ьетъ ею всец-Ьло. У нея уже 
н'Ьтъ личной жизни. Вся^ея душа, всЬ по- 
мыслы, заботы, мысли, поступки — все это 
отдано ему. Брать и она — какъ бы одно су- 
щество, съ гЬхъ поръ, какъ они принадле- 
жать къ „организащи". 

Но онъ юнЬе ея, съ бол-Ье пылкимъ и 
нервнымъ темпераментомъ. А у нея умъ ру- 
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ководитъ всей ея душевной жизнью, и каждое 
проявление воли, разъ она что-нибудь ре- 
шила, выливается у нея въ строго опреде- 
ленную форму. 

Она вещи свои раскладываетъ неторопливо, 
обдуманно. Руки ея заняты; она д-Ьлаетъ по 
комнагЬ разм-Ьренныя движешя, а голова 
продолжаетъ работать. 

Она еще мало знакома съ гЬмъ „товари- 
щемъ", котораго они съ братомъ привезли 
сюда. А вдругъ какъ онъ окажется агентомъ- 
провокаторомъ? 

Ей противна излишняя подозрительность 
многихъ изъ ея подругъ; но слишкомъ много 
развелось этой „нечисти". На кого-нибудь 
да уходятъ всЬ гЬ сотни тысячъ, которыя 
ассигнованы на шпюнство во всЬхъ сферахъ — 
и въ войскахъ, и въ интеллигенции, и среди 
заговорщиковъ, и на фабрикахъ, и въ де- 
ревняхъ? 

Няня приготовила имъ закусить рядомъ, въ 
пустой комнагЬ, гд-Ь ночевали иногда гости. 

— Пожалуйте! Ч-Ьмъ Богъ послалъ! — при- 
гласила няня обоихъ молодыхъ людей. 

Сестра вошла туда первая. Брать ввелъ 
ихъ спутника, молодого малаго, съ кудластой 
головой, загор-Ьлаго, очень худого, въ швед- 
ской куртке, над-Ьтой подъ его тулупчикъ. 
Борода, рыжевато-русая, смягчала его обликъ. 
Глаза, глубокие, темносЬрые выглядывали 
изъ-подъ надвинутыхъ густыхъ бровей. 
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Брать курсистки былъ мало похожъ на 
нее — длинный, какъ жердь, съ бол-Ье тем- 
ными, плоскими волосами. 

Онъ остался въ синей шерстяной рубашк'Ь, 
подпоясанной кожанымъ поясомъ. 

— Садитесь! Садитесь, господа! — пригла- 
сила девушка. — Напцтковъ не будетъ, изви- 
ните! 

— Не суть важно! — выговорилъ съ хмурой 
усыЬшкой р&бочш. 

Ихъ ужинъ смахивалъ на то, точно они 
ночью разгавливаются. Няня добыла заку- 
сокъ и поставила большой кувшинъ квасу. 

— Вы в-Ьдь зд-Ьшшй? — спросила д-Ьвушка 
рабочаго. 

— Какъ же... я годъ ц-Ьлый выжилъ на Чер- 
нобаевскомъ завод-Ь. И по станщямъ у меня 
есть несколько в-Ьрныхъ товарищей. 

Онъ слово „товарищъ" произносилъ съ, 
такимъ же ударешемъ, какъ и она. 

Брать взглянулъ на сестру особенно. 

— В'Ьдь я же теб-Ь сказывалъ, Лёля? То- 
варищъ Климовъ самый для зд-Ьшней м-Ьст- 
ности ПОДХОДЯ1ЩЙ челов-Ькъ. 

■ — И прекрасно, — успокоительно отв-Ьтила 
она брату. 

ВсЬмъ хогЬлось говорить; но -разговоръ 
не клеился. Они боялись нашум-Ьть и разбу- 
дить мать. Студентъ, утомленный пере-Ьздомъ, 
нервно какъ-то подергивался и курилъ. Ра- 
боч1Й взглядывалъ на нихъ обоихъ немного 
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исподлобья, медленно жевалъ, по-крестьянски, 
и звонко переводилъ дыхаше. 

— Надо бы еъ завтрашняго утра нам-Ьтить 
нашу тактику, — выговорилъ студентъ. • 

И слово „тактика" звучало у нихъ такъ же 
особенно, какъ и слово „товарищъ". 
Онъ оглянулъ сестру и рабочаго. 

— Утро вечера мудрен-Ье, — зам-Ьтилъ улыб- 
нувшись рабочШ. 

— Дайте мн-Ь побывать везд-Ь, гд-Ь надо, — 
откликнулась д-Ьвушка спокойно и строговато. 

Чувствовалось, что она гораздо посильн-Ье 
характеромъ своего брата. РабочШ въ бокъ 
взглянулъ на нее и подумалъ, в-Ьроятно, какъ 
разъ это самое. 

— И то сказать, мы сильно измаялись, — при- 
знался студентъ и тутъ же сладко з-Ьвнулъ. 

— Мн-Ь первымъ д-Ьломъ надо на об-Ьихъ 
станщяхъ побывать — и въ Голядкин-Ь и въ 
Майданахъ. А потомъ и на заводъ... Денька 
три буду въ отлучкЬ. 

РабочШ заговорилъ объ экзекущяхъ и ка- 
рательныхъ отрядахъ. 

Онъ говорилъ сдержанно, вполголоса, и 
въ глазахъ его, углубленныхъ въ орбиты, 
вспыхивалъ огонекъ, а ротъ слегка поводило. 

Д-Ьвушка слушала его съ полуопущенными 
р-Ьсницами, и ей хогЬлось в-Ьрить, что этотъ 
„товарищъ а пойдетъ и на в-Ьрную смерть, и 
на растерзаше отъ казацкой нагайки или 
разъяренныхъ черносотенцевъ. 
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Она вскинула своими красивыми р-Ьсни- 
цами и улыбнулась. 

— А вы имъ попадались въ руки, това- 
рищъ? — спросила она его своимъ низкова- 
тымъ голосомъ. 

— Пока не приводилось. А живымъ не 
дамся. 

И онъ взялъ корочку хл-Ьба, посолилъ ее 
и сталъ медленно прожевывать. 

„На этого, кажется, можно положиться", 
подумала д-Ьвушка. 

— Который часъ? — спросилъ студентъ. — 
Каюсь, господа, сонъ такъ и клонить. 

— Идите. Завтра еще много времени. Все 
ли вамъ приготовила няня? 

— Благодаримъ... все, какъ сл-Ьдуетъ, — 
отв-Ьтилъ рабочш, всталъ, отряхнулся и по- 
клонился короткимъ поклономъ. 

Она довела ихъ до комнаты и спросилв 
еще полушопотомъ: 

— Не нужно ли чего? 

— Иди, иди спать, Леля! Спасибо! 

И черезъ дв-Ь минуты оба товарища уже 
спали мертвымъ сномъ. 

А курсистка на цыпочкахъ прошлась по 
коридору, остановилась у схода съ лестни- 
цы и стала прислушиваться, — не проснулись 
ли мать или д-Ьдушка. Онъ засыпалъ чуть не 
въ 9 часовъ, зато и просыпался съ пету- 
хами. 

Но въ старомъ, захолод-Ьломъ дом* стояла 
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глубокая, почти жуткая тишина. Только внизу, 
на площадке, старинные часы въ высокомъ 
футляр* медленно забили съ какимъ-то ши- 
п'Ьньемъ. 

Долженъ быть часъ третШ. 

Она пришла въ свою комнату и начала не 
сп-Ьша разд-Ьваться. Только въ постели по- 
чувствовала она усталость. Но голова была 
совс-Ьмъ св-Ьжая и даже возбужденная. 

Изъ гЬхъ двоихъ „товарищей" рабочШ по- 
стоитъ за себя, знаетъ, на чтб онъ идетъ, 
не даромъ считается „сознательнымъ", въ те- 
перешнемъ смысл*. Брать ея — не изъ такого 
гЬста. Онъ пылшй и восторженный... Своей 
„платформ*" онъ не изменить. Но его ей жаль. 

И не падетъ ли на нее тяжелое обвинеше 
въ томъ, что она его затянула въ д-Ьло, гд-Ь 
и победа можетъ быть достигнута только съ 
такими жертвами. 

Да и есть ли въ ней самой полная в-Ьра 
въ победу... вотъ теперь, черезъ нед-Ьлю, че- 
резъ дв-Ь, черезъ м-Ьсяцъ? 

Вопросъ заставилъ ее захолодать. 

А старикъ, который доживаетъ тамъ внизу? 
Мать ея? 

Мать сама захвачена гЬмъ же потокомъ. 
Ея судьба связана съ судьбой ея тайнаго со- 
жителя. Дочь знаетъ это и давно стряхнула 
съ себя всяше предразсудки. ТЬмъ лучше! 
И мать очутится въ ихъ рядахъ. 

На-дняхъ она все узнаетъ. 
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III. 



Марья Ивановна — „Мэри", какъ ее до сихъ 
поръ зоветъ ея отецъ, — -Ьхала въ деревен- 
ской долгунгЬ одна, по дорогЬ къ стащци. 
День былъ сухой, морозный, съ в-Ьтеркомъ. 
Она окутала голову болыиимъ платкомъ, ноги 
покрыла од-Ьяломъ, но все-таки ей было „толь- 
ко что такъ". 

До станцш считается всего четыре версты, 
а ей кажется, что это — такъ далеко. Дорога 
тряская, съ замерзшими колеями. В-Ьтеръ 
кр-Ьпчаетъ и р-Ьжетъ глаза. 

Она у-Ьхала одна, точно тайкомъ. ДЬти 
пришли къ ней, когда она еще лежала въ 
постели. И дочь и сынъ знаютъ — кто ея 
„другъ", и считаютъ ее своей единомышлен- 
ницей; но они, на этотъ разъ, не открылись 
ей вполн-Ь, не начали говорить ей, что именно 
они будутъ зд*сь д-Ьлать. Сынъ сказалъ 
только: 

— Семенъ Лукичъ, в-Ьдь, въ куреЬ д-Ьла? 
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Семенъ Лукичъ — ея другъ, начальникъ 
станщи. Отъ него она знаетъ, что на лиши 
„все готово 41 . 

Она и сочувствуетъ ему и боится, боится 
за него, за д'Ьтей, за то, что можетъ выйти 
съ усадьбой, если погромы повернутся и въ 
ихъ сторону. Жаль б-Ьднаго отца, — чистую 
личность, идеалиста и поэта, безобиднаго и 
любящаго все челов-Ьчество. Если его и не 
убьютъ, то подожгутъ домъ. Отъ одного ис- 
пуга онъ тяжко забол-Ьетъ или тутъ же 
умретъ. 

Вотъ уже больше года, какъ въ ней жи- 
вутъ два существа. Одно — любящее, со вс-Ьми 
страхами женщины; другое — попавшее подъ 
„гипнозъ" того, что теперь влад-Ьетъ всей 
револющонной Росаей. 

И въ этой второй женщюгЬ заговорилъ 
гр-Ьшный инстинктъ. Еще до разгара „дви- 
жешя" она уже сошлась съ этимъ Семеномъ 
Лукичемъ. Правда, онъ сталъ привлекать ее 
своими идеями и протестами. Но ей было его 
жаль изъ-за его одиночества, бол-Ьзненности, 
б-Ьдноты, изъ-за той лямки мелкаго служа- 
щаго „изъ м'Ьщанъ", какую онъ тянулъ 
прежде, ч-Ьмъ добился м-Ьста начальника 
станщи. 

Но это ли одно? Онъ моложе ея на десять 
л-Ьтъ, — ему н-Ьтъ и сорока. Лицо у него инте- 
ресное, прекрасные глаза, вся фигура живо- 
писна и подъ глупой красной фуражкой. 
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А съ гЬхъ поръ, какъ они сошлись такъ 
быстро, почти внезапно, она минутами такая 
же „крамольница", какъ и ея д-Ьти. У нея 
уже н-Ьтъ духа удерживать ихъ. Она скры- 
ваетъ отъ отца то, какихъ она взглядовъ, съ 
к-Ьмъ она за одно, чего она ждетъ съ тай- 
нымъ трепетомъ. 

Но Семенъ Лукичъ многаго не договари- 
ваетъ, даже и въ самыя интимныя минуты. 
Можетъ быть, щадить ее. 

И сегодня сынъ не захогЬлъ ей сказать 
всю „суть" про своего товарища, этого фа- 
бричнаго Климова, котораго они привезли 
съ собою. 

Тряская долгуша повернула съ проселка 
на земсшй трактъ. До станщи всего съ пол- 
версты. Везла ее одна лошадь. Молодой ра- 
ботникъ исполняетъ роль возницы. Настоя- 
щаго кучера у нихъ н-Ьтъ съ прошлаго 
года. 

Передъ этимъ „Апалитомъ" — такъ его зо- 
ветъ прислуга — ей всегда сов-Ьстно. Онъ дол- 
женъ догадываться, зач-Ьмъ барыня такъ ча- 
сто -Ьздитъ на станщю, хотя никого не про- 
вожаешь, и сама никуда не -бдеть. И Семена 
Лукича ему частенько приходится отвозить 
изъ усадьбы. 

Но теперь уже поздно хоронить концы и 
сов-Ьститься передъ честнымъ народомъ. Надо 
д-Ьйствовать, становиться направо или нал-Ьво. 
Вотъ что гвоздемъ вн-Ьдрялось въ ея мозгъ, 
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стучало въ виски, производило даже сердце- 
б1еше, а она имъ никогда прежде не страдала. 

Наконецъ-то станщя! Марья Ивановна и 
натряслась, и назяблась. 

У подъ-Ьзда станцш, на неболыыомъ дво- 
рик'Ь — дв-Ь крестьянсшя подводы и таранта- 
сикъ парой, : — въ 'какихъ -Ьздятъ волостные 
старшины, и еще тарантасъ тройкой съ ко- 
локольчикомъ кого-то ждетъ. 

Ей помогъ сойти со скользкой подножки 
сторожъ. Онъ снялъ шапку и ухмыльнулся. 

„И онъ знаетъ!" — фраза пронизала ея го- 
лову. Кажется, она даже покрасн-Ьла, чего съ 
ней не бывало прежде. 

— Семенъ Лукичъ — у себя, въ контор-Ь? — 
спросила она его. 

— У себя-съ, пожалуйте. 

Кругомъ, на полотн-Ь дороги, н'Ьтъ еще 
никакихъ подозрительныхъ признаковъ. 

Но что-то будетъ въ конц-Ь нед-Ьли?... Мо- 
жетъ, начнется и завтра!.. 

Она отворила тяжелую дверь на блок'Ь и 
быстро прошла грязноватые с-Ьнцы; оттуда 
можно было, минуя багажное пом-Ьщеше, по- 
пасть къ начальнику станцш. 

Семенъ Лукичъ сид-Ьлъ за столомъ и что- 
то считалъ на счетахъ. Ни его помощника, 
ни кого изъ служащихъ тутъ не было. Л'Ь- 
в-Ье, въ закугЬ, телеграфистъ щелкалъ на 
своемъ „Морзэ". 

— А! Марья Ивановна! 
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Онъ, до сихъ поръ, и съ глазу на глазъ, не 
зоветъ ее никакимъ ласкательнымъ именемъ* 
А гЬмъ паче зд-Ьсь, почти что на людяхъ. 

Онъ держитъ себя такъ, точно она „сни- 
зошла" до него. — Это ее и трогаетъ и не- 
множко обижаетъ. 

— Пожалуйте ко мн-Ь! Озябли поди? 
Они перешли въ его собственный кабине- 

тикъ съ альковомъ, пгЬ было все чистенько 
прибрано. Разныя вещи на сгЬнахъ и на 
стол-Ь она ему дарила; но ничего ц-Ьннаго 
онъ не принималъ отъ нея. 

— Вотъ сюда... голубушка. 

Онъ усадилъ ее на клеенчатый диванъ, 
когда она сняла съ себя платокъ и м-Ьховое 
пальто, самъ сЬлъ рядомъ, взялъ ея руку и 
два раза поц-Ьловалъ. 

Въ рабочей тужурк-Ь онъ смотр-Ьлъ очень 
моложаво. Кажется, онъ подстригся. Не она 
ли ему сказала въ посл-Ьдшй разъ, что голова 
его ужъ черезчуръ „вихрится"? 

— Ну, что д-Ьти? — былъ первый его во- 
просъ. 

— Куда-то разошлись до об-Ьда. Вы ихъ 
вид-Ьли вчера? 

— Вид-Ьлъ издали... Но меня задержалъ 
встр-Ьчный по-Ьздъ. А я хогЬлъ съ ними пе- 
рекинуться парой словъ. Съ ними и Климовъ 

— Да. Послушайте... Зшюп, — она его 
такъ звала, по-дворянски, — вы его хорошо 
знаете? 
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— Не то, чтобы досконально... Но знаю. 
Она осмотр-Ьлась кругомъ. 

— Не провокаторъ? 

— Н-Ьтъ, н-Ьтъ, — протянулъ Семенъ Лу- 
кичъ. 

— А среди вашихъ служащихъ онъ изв-Ь- 
стенъ? 

Взглядъ ея говорилъ больше, ч-Ьмъ заклю- 
чалось въ этихъ словахъ. 

— Его знаютъ. Онъ в-Ьдь зд-Ьшнш. 
Семенъ Лукичъ все еще держалъ ея руку. 

— Послушайте, — она еще разъ огляну- 
лась, — разв-Ь все уже готово? 

Она произнесла это почти шопотомъ. 

Взглядъ ея былъ и тревожный и проси- 
тельный. 

Сразу понялъ онъ ея душевную тревогу, 
но не сразу отв-Ьтилъ, а сначала поднялся, 
подошелъ къ двери въ закуту телеграфиста, 
плотно закрылъ и тогда вернулся и сЬлъ на 
то же м-Ьсто; рядомъ съ нею. 

— Голубушка... началъ онъ, не поднимая 
своей красивой головы, — вы знаете, мн-Ь 
жизнь моя не дорога. Слишкомъ уже много 
накопилось горя и злобы... черезъ край по- 
лилось. И какъ же я теперь пойду противъ 
товарищей? В-Ьдь я клялся! Что жъ... изм-Ьн- 
никомъ оказаться? Или выдать? 

— Зач-Ьмъ же выдавать? — обронила она, 
бл-Ьдн-Ья. 

— А какъ же быть -то? Отбояриться не- 
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знашемъ?.. Такъ д-Ьло само покажетъ, само 
на тебя донесетъ. 
Ея рука схватила его нервную, худую руку. 

— Значить, назадъ уже н-Ьтъходу? — глу- 
хо спросила она. 

— Для меня н-Ьтъ! 

— И это должно начаться... 

— Вотъ какъ придетъ приказъ отъ испол- 
нительнаго комитета. Еще два - три дня... 
больше нед-Ьли наврядъ. 

Голову онъ поднялъ, глаза блеснули. 

Въ эту минуту „д-Ьло" было для него до- 
роже ея спокойств1я. Она не должна постра- 
дать, а отъ своей судьбы ему не уйти. 

— За д-Ьтей страшно! — начала она, сдер- 
живая скопивш1яся въ горл-Ь слезы. — Я — мать 
и соглашаюсь на ихъ явную погибель. 

— Голубушка! — перебилъ онъ съ энерги- 
ческимъ жестомъ правой руки. — Нешто вы 
могли бы ихъ удержать? Они оба были въ 
движенш еще съ гимназической скамьи. Ни- 
какая сила теперь не удержитъ ихъ. Что жъ... 
какъ на испов-Ьди... будь я в-Ьрующш, какъ 
въ былое время: я ихъ ни къ чему не под- 
бивалъ... а они меня окрылили... да и васъ 
также, родная... Правда или н-Ьтъ? 

Она ничего не возразила. 

— Великая есть сила въ такой молодежи... 
великая, несокрушимая. Н-Ьтъ у нихъ ни на 
капельку колебашя... хотя, между прочимъ, 
они и не одного толка: барышня ваша — 
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эсъ-эръ, — выговорилъ онъ разд-Ьльно, — а 
Митя — эсъ-дэ. Но об-Ь партш, когда про- 
бьетъ грозный часъ борьбы... будутъ действо- 
вать сообща... какъ одинъ челов-Ькъ!.. 

— Страшно... я мать... и страшно, Зшюп, 
и жаль ихъ. Жаль и старика. 

— Ивана Павлыча? 

— Вдругъ все зд'Ьсь разомъ всколыхнется. 
По лиши — забастовка... по деревнямъ по- 
громы. 

— Ему ничего не сд'Ьлаютъ. 

— Какъ это знать? 

— Наверняка говорю — ничего не сд'Ь- 
лаютъ. Объ этомъ былъ толкъ. 

— А д-Ьти? Я ночей не сплю. Мн-Ь все 
представляется, какъ Митя — впереди толпы 
рабочихъ, съ топоромъ въ рук'Ь... 

Ладони рукъ ея прижались къ глазамъ. 

— Или еще, — продолжала она, не отни- 
мая отъ глазъ ладоней, — васъ... ночью... 
или на разсв-ЬгЬ, стаскиваютъ съ постели, 
заставляютъ од-Ьться и ведутъ по платформ-Ь... 
и тамъ, у сгЬны водокачалки, ставятъ съ за- 
вязанными глазами... Господи! 

Тутъ только слезы брызнули изъ глазъ, и 
она тихо, жалобно заплакала. Это его по- 
трясло. Онъ опустился на кол-Ьни, схватилъ 
ее за об-Ь руки и заговорилъ стремительно, 
подавляя свой сильный, вибрирующш го- 
лосъ: 

— Голубушка! Радость моя! Безсильны мы 
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век., увлекаетъ насъ стих1я. Это выше на- 
шей воли, нашей привязки къ жизни... всего, 
всего... Можете ли вы сомн-Ьваться въ томъ, 
какъ вы мн-Ь дороги? Я сейчасъ отдамъ за 
васъ яшзнь! А вотъ я безсиленъ. Значить, — 
то выше всего. Возьмутъ меня, сошлютъ, 
разстр-Ьляютъ. Все можетъ быть. А коли 
н-Ьтъ? — онъ гордо и восторженно поднялъ 
голову, — а коли н-Ьтъ? Это старушка на- двое 
сказала. Катится могучая волна. Я в-Ьрю! Я 
в-Ьрю! — вскричалъ онъ. — Безъ в-Ьры нельзя... 
И вамъ... матери, вамъ, озарившей мою 
жизнь... надо в-Ьрить. 
И онъ сталъ порывисто ц-Ьловать ея руки 
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IV. 

Об-Ьдъ затянулся. Д'Ьдъ сид-Ьлъ въ своемъ 
кресл-Ь на колесахъ, и ему особенно прислу- 
живала все та же „нянька". Малый подавалъ. 
Отъ висячей лампы св-Ьтъ довольно ярко 
падалъ на круглый столъ, а вся остальная 
низковатая комната — надъ ней шли антре- 
соли — оставалась въ гЬни. 

Внуки сид-Ьли направо и налево отъ ста- 
рика; дочь — напротивъ. 

Разговоръ часто прерывался. Д'Ьду хоте- 
лось бы многое знать, но онъ стеснялся 
ставить прямо вопросы. Это было бы похоже 
на выспрашиванье. 

Внучка разсказывала про Москву, митинги 
въ университет* и въ какой-то тамъ „Олим- 
пш й , про союзы. Онъ уже зналъ изъ газетъ, 
катя образуются партш, зналъ и кого зо- 
вутъ теперь „кадетами". 

Студентъ -Ьлъ сосредоточенно, низко опу- 
стилъ голову надъ тарелкой и не переби- 
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валъ сестру, только изр-Ьдка что-нибудь 
скажетъ. 

Д-Ьдъ, можетъ быть, такъ и не узнаетъ, 
что именно готовится у нихъ зд-Ьсь, на со- 
с-Ьднемъ завод-Ь и вд станщяхъ жел-Ьзной 
дороги. Онъ догадывается, что близится ка- 
кой-то „день". 

И вотъ онъ— безпомощенъ, сидитъ, точно 
узникъ, лишенный правъ. Никто его не слу- 
шаетъ, никто не боится, ни о чемъ съ нимъ 
не посов-Ьтуется. 

А онъ — „патргархъ". Это дочь его — жен- 
щина, что сидитъ напротивъ него; это его 
внуки — „мальчишка" и „д-Ьвчонка", кото- 
рыхъ онъ сажалъ на кол-Ьни и кормилъ мар- 
меладомъ и пряниками. 

Поздно возмущаться, поздно чувствовать 
обиду. Такъ должно было случиться. Только 
бы они-то не загубили свою молодость!.. 

Но и въ этомъ онъ безсиленъ. Что имъ 
жизнь? Они несутся на в-Ьрную смерть, на 
ссылку, на каторгу, на висЬлицу, на раз- 
стр'Ьлъ. И курсистка еще „отчаянн-Ье", ч'Ьмъ 
студентъ. Онъ знаетъ, что она „эсъ-эръ", а 
онъ — в эсъ-дэ а ... стало быть, она пропов-Ь- 
дуетъ револющю, и если сама не подбро- 
сить бомбы, то не можетъ не быть тайной 
сообщницей террористовъ и анархистовъ. 

Сухо, напряженно кончился об-Ьдъ. Дочь 
его нынче — сама не своя, глаза красны — 
значить, плакала, тамъ, на станщи, — а щеки 
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бл-Ьдны; губы также поб'Ьл-Ьли; прямо не 
глядитъ ни на него, ни на д-Ьтей и точно 
„въ ротъ воды набрала", не проронила почти 
ни единаго слова. 

Перешли къ нему въ кабинетъ. Подали 
чай. Дочь ус-Ьлась на кушетку и закурила. 
Студентъ также закурилъ, а курсистка сЬла 
въ уголъ и взяла какую-то газету. 

— Что же вашъ пр1ятель, фабричный, — за- 
говорилъ первый Д'Ьдъ, — отправился къ себ-Ь? 
Онъ в-Ьдь изъ Проскурова? 

— Да, д-Ьдушка, — отв-Ьтила курсистка. 

— Онъ не изъ ораторовъ? 

Студентъ остановился посредин-Ь комнаты 
и, сдунувъ пепелъ съ папиросы, выговорилъ 
шутливо: 

— Да, „господинъ ораторъ" — какъ наши 
увргеры называютъ. 

— Господинъ ораторъ, — повторилъ 
д-Ьдъ. — Значить, это уже титулъ такой? 

— Врод-Ь того, — отозвалась курсистка и 
отложила газету на столикъ. 

— Онъ, разумеется, принадлежите къ ра- 
бочей партш? 

Старикъ почувствовалъ, что онъ сказалъ 
наивность, — „глупость" — какъ нав-Ьрно сей- 
часъ же оба они подумали. 

И, желая поправиться, онъ уже посм-Ь- 
л-Ье продолжалъ: 

— Позвольте... голубчики... я васъ выспра- 
шивать не собираюсь. Если вамъ вашего ста- 
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раго... слишкомъ зажившагося д'Ьда немножко 
жалко, — вы, когда пробьетъ часъ... придете 
къ нему проститься... объ одномъ я только 
и прошу васъ, вотъ при вашей матери. 

Онъ оглянулся въ ея сторону. Она пере- 
менила позу и съ тревогой въ лиц* оберну- 
лась къ нему. 

— Ты не смущайся, Мэри, я больше ни- 
чего не скажу! За себя я не боюсь... Ну, 
ворвутся сюда, ну, разгромятъ все — на здо- 
ровье!.. 

— Полно, дедушка, — остановила его кур- 
систка. Тебя никто не тронетъ. 

— Ну, и на томъ спасибо!.. А я только 
хогЬлъ, чтобы вы мн-Ь разъяснили: какъ же 
вы теперь, — уже сообща действуете? 

Студентъ бросилъ папиросу. 

— Ты о комъ это? — спросилъ онъ и пе- 
реглянулся съ сестрой. 

— Да вотъ о васъ обоихъ... если васъ 
взять не какъ брата и сестру, а какъ при- 
верженцевъ двухъ партШ... Я плохо разби- 
раюсь во веЬхъ нын-Ьшнихъ парт1яхъ... и, 
какъ это нынче называютъ, — „платформахъ", 
что ли! Но в-Ьдь ты, Митя, не одной плат- 
формы съ Лелей?.. Такъ или н-Ьтъ? 

Старикъ прищурилъ глаза и поднялъ го- 
лову, глядя на внука. 
Тотъ прис-Ьлъ въ кресло, противъ него. 

— Ты в-Ьдь знаешь, д-Ьдушка, что Леля 
и я не къ одной партш принадлежимъ? 
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— Ну вотъ ты и объясни мн-Ь — челов-Ьку, 
какъ поэтъ говорить: „въ прошедшемъ 
в-ЬкЬ запоздалому", — можете ли вы итти нога 
въ ногу... въ случа-Ь революцюннаго взрыва? 
Сколько я читалъ и слышалъ, настояние 
марксисты — а ты, в-Ьдь, марксистъ, Митя?... 
в-Ьдь да? Скажи? 

— Да, я марксистъ. 

— Но какой? Есть в-Ьдь у васъ два толка... 
Мэри, какъ бишь это: большевики и меньше- 
вики? Такъ в'Ьдь? — спросилъ онъ въ сторо- 
ну дочери, 

— Такъ, папа. 

— Одни непримиримые... друпе поум-Ьрен- 
н-Ье. Такъ ли, Митя? 

— Пожалуй. 

— Но почему же об'Ь партш между собою 
враждуютъ? Тутъ у меня былъ нашъ пред- 
седатель управы... вы оба его знаете... Онъ 
также изъ кадетъ... даже л-Ьв-Ье. Самъ назы- 
ваетъ себя радикаломъ. И онъ мн-Ь много 
говорилъ на эту именно тему... и ув-Ьрялъ, 
что вотъ эти, — старикъ повернулъ голову въ 
сторону внучки — васъ не выносятъ. Неуже- 
ли это правда? Леля, что ты скажешь? 

Курсистка спустила ноги съ кушетки и 
с-Ьла поперекъ нея. 

— Теперь не такой моментъ, дедушка, 
чтобы свои домапипе счеты сводить. Врагъ 
у насъ одинъ... стало — и платформа одна. Раз- 
ница только вътактик-Ь. Они, — д-Ьвушкаука- 
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зала рукой на брата, — были слишкомъ боль- 
иле книжники. В-Ьрятъ и до сихъ поръ, что 
все уладятъ — только дай имъ овлад-Ьть ору- 
диями производства; а мы знаемъ и в-Ьримъ, 
что безъ коренной ломки ничего не будетъ 
путнаго. И вотъ они, — она опять указала 
рукой на брата, — безъ насъ не обойдутся. 

Брать искоса погляд-Ьлъ на нее и съ м-Ь- 
ста отозвался возгласомъ: 

— Вотъ что! 

И добавилъ, закуривая папиросу: 

— Не сильненько ли сказано, Леля? 

— Разум-Ьется... безъ насъ не обойдетесь! 

— Что же... вы будете, поди, доказывать, 
что и всеобщая забастовка — а она не зато- 
рами — такъ же д'Ьло рукъ вашихъ? 

Онъ чего-то не договорилъ. ДЬдъ сейчасъ 
догадался, что студентъ сказалъ лишнее. Но 
если они не хотятъ ничего ему раскры- 
вать, — хотя такимъ путемъ онъ что-нибудь 
узнаетъ. 

— Я этого не утверждаю, — поправила де- 
вушка, — но забастовка въ настоящей моментъ, 
какъ средство тактики, — как1е она будетъ 
им-Ьть смыслъ и значеше, по преимуществу? — 
подчеркнула она слово. — Ну скажи? 

— Изв-Ьстно — каше! 

— Н-Ьтъ, скажи прямо. Политическое зна- 
чете? 

— И социальное. 

— Политическое... прежде всего, — нервн-Ье 
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выговорила д-Ьвушка и встала съ кушетки. — 
И выходить, что вы, — она кивнула головой 
брату, — волей-неволей будете вовлечены въ 
нашъ фарватеръ! 

Студентъ пожалъ плечами и потомъ вы- 
молвилъ, какъ бы нехотя: 

— Эта претенз1я при васъ и останется. 

— Почему претенз1я, ДмитрШ? — строже 
возразила курсистка. Почему претенз1Я? Раз- 
ве это уже не происходить теперь? И не- 
ужели ты станешь отрицать, что всеобщая 
забастовка — револющонная мера? 

— А платформа рабочей партш — не рево- 
лющонная? 

— Въ общемъ, но не въ смысле тактики 
Глаза у нея разгорались, и щеки стали ро- 
зоветь. 

Д-Ьдъ гляд-Ьлъ то на одну, то на другого. 
Въ ихъ голосахъ заслышались звуки если не 
злобныхъ враговъ, то сторонниковъ враждую- 
щихъ парт1Й. Студентъ потише курсистки, 
но и онъ сталъ бл-Ьдн-Ьть. Вотъ они сби- 
раются вм-ЬсгЬ низвергать существуюццй 
порядокъ; а все-таки у нихъ „драная грамо- 
та". Старикъ и выговорилъ мысленно эти 
слова. 

Дочь его не вмешивается въ ихъ споръ. 
Должно быть, она все прекрасно знаетъ. 
Для нея, какъ для матери, это все едино. 
Она видитъ, что имъ участи своей не избе- 
жать. Оба они — и дедъ, и мать — одинаково 
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безпомощны передъ судьбой, передъ натис- 
комъ собыпй. 

В-Ьдь не удержишь же ихъ угрозой про- 
клятия, какъ въ доброе старое время? 

— Тактика, тактика! — подхватилъ сту- 
дентъ... Если мы, въ данный моментъ, нахо- 
димъ нужнымъ принять учаспе... 

— Въ возсташи? — подсказала стремительно 
д-Ьвушка, и голосъ ея дрогнулъ. 

— Ну, хоть и въ возсташи... то все-таки — 
тогда, когда всеобщая забастовка сд'Ьлаетъ 
свое грандиозное д'Ьло. А она есть актъ ра- 
бочей тактики... только рабочей! Вы — что 
можете противопоставить этому? Вы — на- 
родники?.. 

— Я не народница... ты это знаешь, Митя! 
Зач'Ьмъ же ты на меня клевещешь?.. 

— Какъ не народница? Вашъ идеалъ — му- 
жицкШ мхръ... мужицкая нащонализащя зем- 
ли, чтобы побольше расплодить мелкихъ бур- 
жуевъ, дворянъ отъ сохи, какъ ихъ те- 
перь зовутъ. 

— Это клевета! — почти крикнула она. 

— Ну, пусть такъ!.. А что же съ этими 
дворянами отъ сохи предпринимать? Поме- 
щичьи погромы?.. Такъ в^дь погромы им-Ь- 
ютъ смыслъ и значеше только какъ разно- 
видность борьбы батрака съ капиталистомъ. 

— Почему же твой Климовъ пргЬхалъ къ 
нимъ? 

— Кто тебе сказалъ?Онъ — мужикъ родомъ; 
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но онъ пролетарШ съ головы до пятокъ, и 
если бы онъ сталъ на сход'Ь распропаганди- 
ровать господъ дворянъ отъ сохи, они его 
свяжутъ и представить земскому началь- 
нику. 

Въ дверяхъ показался малый и сказалъ 
вполголоса: 

— Баринъ... ДмитрШ СергЬичъ!.. Васъ го- 
сподинъ Климовъ просятъ выйти къ нему на 
минутку... Сп-Ьшное д-Ьло. 

Студентъ бросилъ окурокъ и молча выб-Ь- 
жалъ изъ комнаты. 

Д-Ьдъ сид'Ьлъ молча. Дочь его также. Кур- 
систка вернулась было на кушетку;- потомъ 
и она уб-Ьжала 
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V. 



Старили машинистъ Ковальчукъ сиигЬлъ 
на подоконник* въ своей казенной комнагЬ, 
низкой, темной, очень сырой и полной въ 
эту минуту табачнаго дыма. 

Онъ уже не молодъ, л'Ьтъ подъ сорокъ; 
густые усы съ просЬдью, весь прокопченный, 
порядочно лысый, плохо бритый, въ куртке 
изъ верблюжьяго сукна. 

Онъ курить изъ деревянной трубочки и то 
и д*Ьло сплевываетъ. 

ЗакопгЬлая лампа съ пахучимъ керосиномъ 
тускло осв'Ьщаетъ гЬхъ, кто разместился во- 
кругъ круглаго стола. Тутъ, кром-Ь студента 
и курсистки и ихъ пр1ятеля Климова, какой- 
то служапцй съ малиновыми кантами тужур- 
ки, маленьшй сухощавый блондинъ. Онъ все 
вскидываетъ пряди волосъ на высошй, влаж- 
ный лобъ и безпрестанно затягивается папи- 
росой. 

Ждутъ начальника, отправляющаго по-Ьздъ, 
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и посылали за учителемъ. Тотъ что-то за- 
поздалъ. 

Передъ каждымъ — по стакану чаю. 

Брать и сестра сидятъ другъ противъ дру- 
га. РабочШ, рядомъ со студентомъ. Блондин- 
чика они видятъ въ первый разъ и даже не 
знаютъ его фамилш. Но если его позвали къ 
Ковальчуку на „сов-Ьщате", значить емудо- 
в-Ьряютъ и хозяинъ квартиры, и самъ началь- 
никъ станцш. 

Ковальчукъ ночью вернулся изъ Москвы, 
привезъ самыя новыя в-Ьсти. И курсистка, и 
студентъ, и рабочШ многое уже знали, но 
больше — изъ разныхъ „районовъ", изъ того, 
что было на митингахъ. Его в-Ьсти — почти 
исключительно железнодорожный. 

Но онъ не былъ р-Ьчистъ, говорилъ съ 
южнымъ акцентомъ и держался полушутли- 
ваго тона, который московскимъ его собе- 
с-Ьдникамъ не особенно нравился. Точно онъ 
не очень-то беретъ „въ сурьезъ" все дви- 
жете; а между тЬмъ, онъ членъ союза, и 
его Семенъ Лукичъ считаетъ „челов-Ькомъ 
д-Ьла". 

Служапцй въ тужурк-Ь спросилъ егосипо- 
ватымъ и высокимъ голосомъ: 

— Назаръ Саввичъ, на какой же день ре- 
шили? 

— Въ эту субботу — обязательно. 
Ковальчукъ сплюнулъ и тихо засмеялся 

въ усы. 
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— Да и чего годить? Чего?.. Чтобы всЬхъ 
переловили? Къ тому идетъ. 

„Идетъ" у него выходило „идеть* — съмяг- 
кимъ знакомь. 

— А вы какъ слышали? — обратился слу- 
жапцй къ студенту. 

— Дня еще не было назначено; но не позд- 
нее будущей нед-Ьли. 

Онъ переглянулся съ Климовымъ. 

— ДЬло въ томъ, товарищи, — заговорила 
курсистка, — чтобы движете захватило сразу 
всЬ союзы и организащи, чтобы всеобщая 
забастовка получила значеше высокой поли- 
тической тактики. 

Машинистъ, все съ тою же усмешечкой, 
погляд'Ьлъ на нее вбокъ. 

— О тактикЬ-то довольно перетряхаютъ 
везд-Ь! Не въ этомъ вся эссенщя... А въ томъ, 
чтобы сразу, въ одинъ моментъ — и стопъ 
машина! Ни паровоза, ни телеграфа, ни те- 
лефона, ни угля, ни воды. Вотъ это будетъ 
чудесно! *Ха - ха! 

Отворилась дверь, и вошелъ начальникъ 
сташци. 
Онъ былъ также въ форменной тужурк-Ь. 

— Простите, товарищи!., задержали меня... 
съ разнымъ вздоромъ. 

Онъ сЬлъ между служащимъ и Климо- 
вымъ и тревожно взглянулъ сначала на сту- 
дента, потомъ на его сестру. 

Ихъ отношешя до сихъ поръ кашя-то 
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странный. Мать ихъ говорила ему не разъ, 
что д'Ьти должны давно „обо всемъ догады- 
ваться". Это лишало ее всякой ув-Ьренности 
въ себя. Объясниться — неловко, тяжело, да 
и безполезно. 

А онъ того шгЬшя, что и сынъ и дочь 
нисколько не осуждаютъ мать, и если что въ 
этомъ не такъ, какъ бы они поступили, такъ 
это то, что ихъ мать и челов-Ькъ, съ кото- 
рымъ она „живетъ" — стыдятся своей связи, 
не хотятъ сд*Ьлать ее открытой, жить, какъ 
мужъ и жена, даже и оставаясь одинъ на 
станцш, а другая — въ усадьб*, при ста- 
ршгЬ-отц'Ь. 

И все-таки и ему съ ними бываетъ не- 
ловко, особенно при постороннихъ. 

— Вотъ, Семенъ Лукичъ, — заговорилъ 
служащШ, оберну въ къ нему голову, — въ 
Москв-Ь р-Ьшено въ субботу начать обяза- 
тельно, — подчеркнулъ онъ. 

— Что-жъ! Тянуть нечего! — сказалъ онъ и 
опять погляд*Ьлъ сначала на брата, потомъ 
на сестру. — Мы зд'Ьсь готовы, — выговорилъ 
онъ потише. В-Ьдь такъ? — спросилъ онъ въ 
сторону машиниста. 

— Еще бы! — отозвался тотъ. — За свою 
команду я могу поручиться. 

— Только бы товарищи съ мануфактуры 
насъ поддержали. 

Съ этими словами начальникъ станцш 
обратился къ рабочему. 
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— Тамъ всЬ готовы. 

— А на сахарномъ завод-Ь? 

— Не нынче-завтра будетъ катавасш. 

— Погромъ? 

— Въ род-Ь того. 

ВсЬ почему-то примолкли, точно ожидали, 
что начальникъ станщи обратится къ нимъ 
съ р-Ьчью. 

А онъ ждалъ отъ студента чего-нибудь 
„принщппальнаго". Ему самому хогЬлось 
говорить, но что-то его удерживало, и онъ 
былъ очень недоволенъ собою за такое „ма- 
лодушие". 

— Я просилъ учителя, — началъонъ, — Сте- 
пана МатвЪича, пожаловать сюда. Онъ зд'Ьсь 
внов-Ь; но, по всЬмъ видимостямъ, парень 
душевный и у зд-Ьшнихъ соглядатаевъ на 
дурномъ счету. 

— Какъ фамил1я? — спросилъ студентъ. 

— Галактюновъ, Степанъ Матв'Ьичъ. Хо- 
лостъ, большой скромникъ...ребятишекъ сразу 
привязалъ къ себ-Ь. Гд-Ь-то уже посид-Ьлъ. 

— А онъ смекаетъ,уЧТо у насъ готовится? 
Вопросъ машиниста заставилъ всЬхъ по- 
вернуть къ нему головы. 

— Я позондировалъ почву и полагаю, что 
онъ, во всякомъ случае, въ нашихъ вра- 
гахъ не очутится. 

— Участие такого учителя очень ц-Ьнно! — 
заметила курсистка. — Онъ живетъ въ самомъ 
училищ*? 
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— Да, да. 

— Чего же лучше заручиться такимъ 
пунктомъ. 

— Для чего? — остановилъ ее брать. 

— Какъ для чего? — нервно перебила она. — 
В-Ьдь надо на все готовиться. Раненые будутъ. 

• — Правильно, — пустилъ машинистъ, все 
еще съ своего м'Ьста на подоконник*. 

— А на доктора... можно расчитывать? — 
спросилъ студентъ. 

— Онъ приписался къ союзу, и вообще 
господинъ изъ передовыхъ, — объяснилъ на- 
чальникъ станщи. — Но случится ли онъ 
зд-Ьсь, — расчитывать трудно. Фельдшеръ — 
пьянчуга и дружить съ урядникомъ. Въ 
Грабилов-Ь есть фельдшерица... Та всей ду- 
шой наша, но случиться можетъ, что все 
стрясется вдругъ, и не усп-Ьешь спосылать 
за ней. Отсюда добрыхъ двенадцать 
верстъ. 

Кто-то постучалъ въ дверь. 
Начальникъ станщи поднялся первый, от- 
ворилъ и окликнулъ: 

— А! Это вы! Пожалуйте! Пожалуйте! 
Онъ ввелъ учителя Галактюнова. Съ нимъ, 

кром1> него, никто не быль знакомь. 

Студенту и сестре его онъ сразу понра- 
вился: доброе лицо съ глубокими глазами, 
длинные, темные волосы, очки, од-Ьтъ въ 
ваточную поддевку, носить рубашку съ ко- 
сымъ воротомъ и въ большихъ сапогахъ. 
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ВеЬ пожали ему руку и посадили за 
столъ. Кто-то предложилъ покурить — онъ 
отказался. 

— Изъ раскольниковъ? — спросилъ маши- 
нистъ. 

Учитель ничего на это не зам-Ьтилъ, толь- 
ко слегка усм-Ьхнулся. 

— У васъ тутъ сов-Ьщаше, господа? — тихо 
спросилъ онъ, обведя ихъ взглядомъ своихъ 
голубыхъ глазъ съ затуманеннымъ выраже- 
темъ. 

— Да... въ н-Ькоторомъ род-Ь, — отозвался 
первый начальникъ станцш. — Вы, кром-Ь меня, 
никого здЬсь не знаете? — Это все наши еди- 
номышлинники и товарищи, — выговорилъ 
онъ это слово съ ударешемъ. — Нашъ стар- 
Ш1Й машинистъ, — указалъ онъ на Коваль* 
чука, — нашъ служапцй — Сливинъ, господа 
Поб-Ьдовы изъ усадьбы... студентъ и слуша- 
тельница высшихъ курсовъ, и Климовъ — 
зд-ЬшнШ уроженецъ, работаетъ на одной 
подмосковной мануфактур-Ь. 

— Очень, очень пр1ятно, — задушевно вы- 
говорилъ учитель. — Счастливь, что нахожу 
зд-Ьсь такую хорошую компашю. 

Начальникъ станцш оглянулъ всЬхъ и про- 
должалъ въ бол'Ье приподнятомъ то1гЬ: 

— Вотъ видите, Степанъ Матв-Ьичъ, мы 
къ вамъ обращаемся съ дов-Ьр1емъ... какъ 
къ челов-Ьку не только умственному, но и 
сочувствующему. . . 
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Учитель слушалъ, немного бледный, и си- 
д'Ьлъ съ опущенной головой. 

— Вамъ известно, что близится часъ, ко- 
гда по всей нашей линш и по всЬмъ доро- 
гамъ остановится движете. 

— Я знаю хорошо, — какъ бы про себя 
вымолвилъ учитель. 

— И, безъ сомн-Ьшя, сочувствуете намъ? 

— Вотъ видите, господа, — началъ учитель 
и тутъ только поднялъ голову и см'Ьл'Ье 
огляд'Ьлъ веЬхъ, — тому, что теперь, такъ 
сказать, всколыхнуло Русь, я бы сочувство- 
валъ, если-бъ то, что называютъ теперь „осво- 
бодительнымъ движешемъ", могло обойтись 
безъ насил1Я и безъ крови. А этого не будетъ. 

— Какъ же иначе? — кинулъ студентъ и по- 
красн'Ьлъ. 

— ЛЬсъ рубятъ, щепки летятъ, — приба- 
вилъ рабочШ. 

— Именно... а я, по моему, такъ сказать, 
испов-Ьдант в4гры, не могу признавать на- 
сил1я... ни въ какомъ вид'Ь. 

— Вы, стало, за непротивлен1е злу? — на- 
смешливо спросила курсистка и пристально 
взглянула на учителя. 

— Именно. То, что мой учитель устано- 
вилъ, можно сказать, ненарушимо, то я кладу 
краеугольнымъ камнемъ того, къ чему при- 
званъ челов-Ькъ на земл^. 

— Да... вотъ оно что, — сказалъ съ юмо- 
ромъ машинистъ и крякнулъ. 
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— Вы, выходить, изъ толстовцевъ? — спро 
силъ въ такомъ же тон'Ь рабочШ. 

— Не въ кличк-Ь суть, господа! Я не могу 
осуждать того, къ чему вы готовитесь. Но 
изъ насилш, хотя бы и самаго революцюн- 
наго, ничего добраго выйти не можетъ. 

— Мы это знаемъ! — остановилъ его сту- 
дентъ. — Пока не возродится гр-Ьховный чело- 
в-Ькъ, мы должны сид-Ьть сложа руки и тер- 
петь?! Это изуверство, а не пропов-Ьдь, до- 
стойная гражданина! 

— Простите, я препираться съ вами не 
буду. Ко мн-Ь обратились, выказали мн-Ь 
дов-Ьр1е... Я ц'Ьню это всей душой, и мой 
долгъ прямо сказать — кто я, и чего отъ 
меня можно ждать. 

— И на этомъ спасибо! — пустилъ съ сво- 
его подоконника Ковальчукъ. 

Остальные промолчали. 
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VI 



Братъ и сестра возвращались вдвоемъ въ 
той же самой таратайк-Ь, въ которой мать 
ихъ -Ьздила на станщю. Климовъ ушелъ ггЬш- 
комъ на заводъ, гд-Ь у него много знакомаго 
народа. Тамъ онъ будетъ и ночевать. 

Сначала они молчали. И тотъ и другая 
были недовольны этимъ „сов-Ьщашемъ" Вы- 
шло ни то, ни се! Ничего собственно и не 
было приготовлено. Курбачевъ, начальникъ 
станщи, все какъ-то ежился или говорилъ 
обиця м-Ьста. 

Они оба чувствовали, что онъ съ ними, 
при постороннихъ, стесняется. 

Оба они знаютъ, что мать ихъ „живетъ" 
съ нимъ. Этого грубаго слова они не упо- 
требляютъ и про себя, но имъ обоимъ было 
сегодня неловко; только они не хогЬли въ 
этомъ сознаться и самимъ себ-Ь. 

Курсистка первая заговорила. 

— Что это за индивидъ — учители»? А? 
Митя? 
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— Ты сама видишь, — толстовецъ 

— Какъ же Семенъ Лукичъ сначала его не 
позондировалъ? 

— Онъ все витаетъ въ эмпиреяхъ! У него 
н-Ьтъ никакого нюха. И я сильно побаиваюсь, 
чтобы онъ что-нибудь не напуталъ, когда 
придетъ решительный день. 

Ихъ везетъ все тотъ же парень. 

Они знали, что онъ очень простоватъ; 
но все-таки нужна была осторожность. 

Отъ Климова они уже слышали, что за 
ними сейчасъ же учредить надзоръ; а здесь — 
усиленная команда и урядниковъ и страж- 
никовъ. 

Третьяго дня они были на завод* у пр1Я- 
телей Климова. Собралось до сорока чело- 
в-Ькъ. Студентъ сказалъ пламенную речь. 
Климовъ былъ сдержаннее; но видно, что 
здесь его слушаются, какъ члена „комитета*. 
Было и несколько молодыхъ крестьянъ изъ 
сосЬдняго села Майданы. Тамъ готовится 
погромъ сначала двухъ усадьбъ, а потомъ и 
завода, если рабочге не добьются своихъ 
„правовъ". 

И все это можетъ совпасть съ взрывомъ 
забастовки по всей железнодорожной линш. 

— Ведь это очень непр1ятный сюрпризъ, — 
заговорила опять курсистка, — что учитель 
такой уродъ... съ своимъ пресловутымъ не- 
лротивлешемъ! 

— Школу мы все равно займемъ. Что же 

47 

0|дШгес1 Ьу ^л00^1С 



онъ можетъ сказать противъ перевязки ра- 
неныхъ?.. 

— Ты слышалъ, — онъ противъ настоя. И 
помогать не станетъ. 

— И доносить не будетъ! 

— Почемъ ты знаешь? 

— Сразу видно. Это — мистикъ. По край- 
ней м-Ьр-Ь знаешь, съ к-Ьмъ им-Ьешь д-Ьло... 
А вотъ тотъ блондинчикъ въ тужурк'Ь... я 
р-Ьшительно не понимаю, зач-Ьмъ Курбачевъ 
его пригласилъ? 

— И я также! 

— Видъ у него весьма подозрительный. 
Этотъ Семенъ Лукичъ... ходить, точно лу- 
натикъ. 

— Но какъ же быть, Митя... его нек'Ьмъ за- 
менить? 

Она чего-то не договорила. 

В-Ьдь этотъ Семенъ Лукичъ можетъ въ 
первую же голову поплатиться! У нея н-Ьтъ 
къ нему нежности; но, в-Ьдь, матери ихъ 
обоихъ онъ дорогъ. 

Неужели она сд-Ьлалась такой безчувствен- 
ной? И ей все равно? 

И точно отгадывая ея настроеше, брать 
выговорилъ спокойно, совсЬмъ д-Ьловымъ 
тономъ: 

— Что жъ! Челов-Ькъ онъ преданный идсЪ. 
Это несомненно. Мы должны его щадить и 
по другимъ соображен1ямъ. Но какъ же тутъ 
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быть? Онъ обязанъ быть на своемъ посту, 
Выгоритъ д*ло — на щит*, н*тъ... 

— Разстр*лъ? — полушопотомъ подсказала 
д*вушка. 

Онъ только пожалъ плечами и бросилъ 
окурокъ папиросы. 

Таратайка стала подниматься отъ моста 
въ овраг* къ усадьб*. 

Было очень темно, морозило; кочковатая 
дорога, съ колеями на подъем*, такъ и пе- 
ребрасывала ихъ изъ стороны въ сторону. 
Когда они поднялись, наконецъ, на гору, 
старый домъ, видный въ глубин* двора, обне- 
сеннаго частоколомъ, выступилъ темной глы- 
бой. Св*тъ видн*лся только въ двухъ окнахъ, 
ближе къ заднему крыльцу. 

— Это у мамы, — сказала сестра. — Д*дъ, 
наверно, уже спить. 

Залаяла одна изъ собакъ-овчарокъ. 

— Къ заднему крыльцу! — приказалъ сту- 
дентъ малому. 

Они оба знали, что задшй ходъ не запи- 
рается извнутри и можно потихоньку про- 
браться наверхъ. Но мать не спить, и отъ 
разговора съ ней не уйти. 

Въ первой комнат* гор*ла св*ча на полу, 
въ лохани съ водой. Кто-то спавппй на 
„лар* а сейчасъ же вскочилъ. 

— Это ты, няня? — первая окликнула д*- 
вушка. 

— Я, я, Лелечка... вотъ задремала! 
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— Да зач-Ьмъ ты насъ ждала? 

— А то какъ же? Покушать, небось, за- 
хотите? 

-г- Я не прочь, — весело отозвался студентъ. 
ВсЬ трое говорили вполголоса. 
Нянька еще тише доложила имъ: 

— Маменька васъ ждетъ. Не ложилась. 
И дЬдинька только недавно потушили у себя... 

— А что такое? — спросила курсистка. 

— Тревожатся он-Ь оченно. Отъ мамаши 
сами узнаете... 

— Разв-Ь что случилось? 

— И д-Ьдиньку напугали... ПргЬзжалъ зем- 
ск1Й, безъ васъ... Да идите, идите, я сейчасъ 
только въ буфетъ заверну! 

— Ты бы лучше сказала мам-Ь, — заговорилъ 
студентъ, — чтобы она ложилась спать. Завтра 
еще усп-Ьемъ поговорить... 

— А ты не мудри! Ежели ей угодно ви- 
деть васъ обоихъ, ты не фордыбачь! 

Она добродушно потрепала его по спин-Ь 
но въ глазахъ ея была сильная тревога. 

Брать съ сертрой переглянулись, прежде 
ч-Ьмъ подниматься къ себ-Ь въ антресоль. 

— Она у меня приготовила поужинать, — 
сказала сестра, заглянувъ въ свою комнатку, 
гд1з гор-Ьлъ ночникъ за алебастровымъ щит- 
комъ. — Ты придешь, Митя? 

— Приду! 

Имъ обоимъ было непр1ятно это неизбеж- 
ное объяснеюе съ матерью. 
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До сихъ поръ она не вторгалась въ ихъ 
„платформу", не насиловала ихъ принциповъ, 
не пугала ихъ нич-Ьмъ особенно. 

Но, разумеется, она боится и за нихъ, и 
за него, за своего Семена Лукича, котораго 
они поневоле должны считать своимъ „то- 
варищемъ". 

Студентъ снялъ съ себя пальто съ бараш- 
ковымъ воротникомъ и остановился посре- 
дине комнаты, заслышавъ голосъ матери. 

Голосъ этотъ звучалъ быстро и нервно. 
Дверь туда закрыли, и онъ не могъ сразу 
хорошо разобрать, о чемъ она заговорила. 

Онъ тотчасъ же прошелъ въ комнату 
сестры. 

Та снимала съ головы пуховый платокъ, 
а мать сидела на кушетке, повернувшись къ 
ней лицомъ, бл-Ьдная, со слезами на глазахъ, 
непричесанная, въ кофгЬ и туфляхъ. 

Она ему показалась очень „жалки". 

— Митя! — сдерживая звукъ, вскричала 
мать, у ви Д авъ его. — Ради Бога... Я вотъ 
сейчасъ умоляла Лелю и тебя также умо- 
ляю... у-Ьзжайте вы отсюда! 

— Что такое, мама? — ласково спросилъ 
онъ, присЬвъ къ ней, и взялъ за руку. 

— Сегодня пргЬзжалъ земсшй начальникъ... 
жаловался -д'Ьду... Ты былъ на какомъ-то 
крестьянскомъ митинги... ему донесли въ во- 
лости. Завтра онъ по-Ьдеть назадъ... И онъ 
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объявилъ д'Ьду, что если ты останешься 
зд-Ьсь, онъ приметь м'Ьры. 

— На здоровье! 

— Ахъ, мама, — отозвалась съ своего м'Ьста 
курсистка, — еще этого недоставало, какого- 
нибудь земскаго бояться! 

— А если васъ обоихъ завтра же аресту ютъ? 

— Пускай! — задорно вырвалось у д-Ьвушки. 

— Но пощадите вы хоть д'Ьда! Его хва- 
тить параличъ. За что же? Какое право вы 
тгЬете такъ - поступать? Если вамъ нельзя 
не производить революцюнной пропаганды, 
выберите другую местность. Им-Ьйте же вы 
настолько челов'Ьческаго чувства! 

Дочь подеЬла къ ней съ другой стороны 
и также взяла за руку. 

— Мама, — мягче и нервнее продолжала 
она, — лекажи ты намъ разъ навсегда, — ты съ 
нами или противъ насъ? 

— Я... не противъ васъ, — выговорила мать 
съ зам-Ьтнымъ усил1емъ. 

— Тогда къ чему эти упрашиванья? Мы — 
не бездушные эгоисты съ братомъ. Намъ 

, жаль д-Ьдушку. Но, в-Ьдь, это чистая случай- 
ность, что онъ тутъ. Можетъ быть, черезъ 
два-три дня въ нашемъ присутствш зд'Ьсь не 
будетъ надобности... Тогда мы уЬдемъ. Но 
ужъ, конечно, не побоимся угрозъ земскадо. 

— А если васъ арестуютъ? V* 

— Пускай! — повторилъ студентъ гЬмъ же 
насм-Ьшливымъ, полушутливымъ тономъ. - 
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— Послушай, мама, — заговорила опять 
дочь, — ты не можешь пом-Ьшать тому, что 
теперь происходить? 

— В'Ьдь, ты знаешь... отъ Семена Лукича, — 
продолжалъ студентъ за сестру, — что по лиши 
все готово къ всеобщей забастовк-Ь?.. В-Ьдь да? 

— Знаю. 

— А ч-Ьмъ это пахнетъ? Несколько дней 
все будетъ въ рукахъ центральнаго комитета 
союза... а потомъ начнется реакщя. 

— Это еще неизвестно! — горячо возра- 
зила сестра. 

— Я иллюз1ямъ не предаюсь, Леля! Надо 
на это итти впередъ! 

— Что же ты хочешь сказать, Митя? — 
спросила мать, и голосъ ея дрогнулъ. — Началь- 
ника станщи схватятъ... 

— Да... и могутъ тутъ же разстр-Ьлять. 
Она сделала надъ собою усил1е, чтобы не 

заплакать. И въ то же мгновеше ей нестер- 
пимо горько стало, что сынъ такъ безпо- 
щадно р-Ьжетъ ее по живому гЬлу. 

— Зач-Ьмъ ты такъ говоришь? — прошеп- 
тала она. 

— ЗагЬмъ, мама, чтобы показать теб-Ь, 
какой моментъ мы переживаемъ. Ты, в-Ьдь, 
знаешь, что о н ъ не изменить д'Ьлу, какъ бы 
ты его ни умоляла? 

Она ничего не отв-Ьтила и оставалась съ 
опущенной головой, точно приговоренная, и 
слезы тихо сползали по ея лицу. 
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VII 

Въ кабинегЬ д'Ьда сид-Ьли двое гостей. 

Сегодня утромъ явился нежданно его род- 
ственникъ, князь Сумской, по дорогЬ изъ 
им-Ьшя въ Петербурга. 

Визитъ князя былъ Ивану Павловичу не 
особенно пр1ятенъ. 

Съ этимъ „внучатнымъ племянникомъ" у 
него давно скрытые нелады. Изъ князя на 
его глазахъ выработался „махровый", такъ 
онъ называетъ экземпляръ „вотчинника", не- 
примиримая борца „уваровской" формулы. 
Онъ быстро д-клаетъ карьеру въ Петербург*, 
и въ посл'Ьдшй годъ выдвинулся своей бело- 
снежной непримиримостью на всякихъ собра- 
шяхъ и въ ц-Ьломъ ряд* патрютическихъ 
брошюръ. 

Князь — еще св-ЬжШ мужчина, л'Ьтъ за со- 
рокъ, съ темной бородой, боярскаго типа, 
лысый, съ молодцоватыми усами, рослый, 
держится прямо, од-Ьтъ въ дорожную клет- 
чатую пару. 
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На пальцахъ у него перстни, на хрящева- 
томъ носу — золотое ршсе-пег. 

Говорить онъ баскомъ, громко, отчекани- 
вая слова. 

Другой гость — местный земецъ, котораго 
прочатъ въ выборщики, Нилъ Федоровичъ 
Полуяровъ, кругленькШ челов-Ькъ, съ курча- 
вой б-киокурой головой, полный, св-ЬжШ, въ 
усахъ, въ тужурк'Ь военнаго покроя. 

Онъ нетерпеливо ерзалъ на кушетке и 
торопливо затягивался. 

Хозяинъ сид'Ьлъ съ его стороны, въ сво- 
емъ кресле на колесахъ, прикрываясь поло- 
сатымъ пледомъ. 

— Что вы говорите, князь! — вскричалъ 
земецъ, на минуту вскочилъ и опять опу- 
стился на кушетку. — Что вы говорите! Какое 
право им-Ьете вы — называть лучшихъ лю- 
дей страны кандидатами на висЬлицу?.. 

— Кто ихъ произвелъ въ л у ч ш 1 е? — пере- 
билъ князь и нахмурилъ свои густыя брови. 

— Какъ кто? Тотъ, передъ к^змъ вы дол- 
жны преклоняться, какъ передъ вещателемъ 
высшей истины. Хорошъ верноподданный 
русакъ... нечего сказать! 

— Позвольте, — перебилъ опять князь, — я 
попросилъ бы васъ держаться другого тона. 

— Та-та-та! Мы зд-Ьсь, батенька, по-просту 
выражаемся. Да и вы тамъ, въ вашемъ клуб-Ь, 
здорово ругаете всЬхъ, кто не хочетъ посту т 
пать въ вашу секту. 
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— Секта! Ну, да-съ! — князь началъ сер- 
диться и бл-Ьдн-Ьть. - 1 - Ну, да-съ! Секта... И безъ 
такихъ сектъ черезъ полгода у насъ — еще 
бол-Ье ужасная пугачевщина, ч'Ьмъ та, кото- 
рая уже охватила половину губершй Евро- 
пейской Россш. 

Д'Ьдъ подался впередъ, въ сторону князя, 
и рукой пригласилъ его помолчать. 

— А у тебя разв-Ь уже началось? — спро- 
силъ онъ. 

— Кругомъ пять погромовъ. Л-Ьса выруб- 
лены, лошадямъ и коровамъ вспороты жи- 
воты, хл-Ьбъ въ зерн*, спиртъ, мука, мебель 
въ усадьбахъ, — все расхищено и разбито 
вдребезги... рояли распиливали пополамъ... 

— Это сенсащонное д-Ьло уже прошло по 
всЬмъ газетамъ!.. 

— А вы чего же бы еще изволили желать? — 
огрызнулся князь на земца. 

— Еще не то будетъ, если власть не со- 
рветъ съ глазъ своихъ повязки... если она не 
призоветъ спасать государство... 

— Кого-съ? 

— Не вашихъ спасателей. 

— А санкюлотовъ? 

— Постойте, господа! — остановилъ Д'Ьдъ. — 
Неужели нельзя по-челов-Ьчески говорить? 
Вы — сторонники двухъ враждующихъ партШ. 
Прекрасно. Но неужели несчастная наша ро- 
дина не найдетъ средняго пути? В-Ьдь согла- 
сись, что если Нилъ Федоровичъ санкю- 
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лотъ — по твоему определенно — то и ты, 
милый мой, тоже якобинецъ. 

— Я, д'Ьдинька? 

— Только съ другого конца! Но тате, 
какъ ты — не уступить никакимъ якобинцамъ 
французскаго террора. 

— Вы изволите шутить, дяденька! 

— Нисколько, мой милый. У васъ тоже 
в-Ьдь н'Ьтъ никакихъ средствъ, кром-Ь воз- 
гласа: „Покоряйтеся, языцы, яко съ нами 
Богъ!" Не то, что уже жидовъ, но веЬхъ 
инородцевъ и инов'Ьрцевъ вы желаете со- 
гнуть въ баранШ рогъ. Только вамъ до гЬхъ — 
подлинныхъ якобинцевъ — далеко. 

— Полагаю! Ха-ха! — не выдержалъ земецъ. 

— Т-Ь всЬхъ приводили къ одному знаме- 
нателю во имя единой Франщи. Истребляли 
вандейцевъ, громили непокорные города, но 
гЬхъ инородцевъ, которые не были имъ 
враждебны — они привлекали всЬмъ: и зем- 
лей, и правами, и равенствомъ. 

Иванъ Павловичъ произносилъ слово ра- 
венство съ з^арешемъ на букв-Ь „е\ 

— Хорошо равенство... передъ гильо- 
тиной. 

— Плохо знаешь исторш, милый мой. Они 
первые дали жидамъ право французскаго 
гражданства. Такъ же поступали когда-то и 
римляне. Ты, такой борецъ православ1я, 
вероятно не забылъ, что апостолъ Павелъ — 
кровный жидъ и начетчикъ-фарисей — им'Ьлъ 
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права римскаго гражданства, что его и погу- 
било, потому что онъ потребовалъ суда Ке- 
саря, какъ С1У18 готапиз, и его повезли 
въ Римъ, гд'Ь онъ и погибъ. 

Вошла Марья Ивановна. Она уже обоихъ 
гостей вид'Ьла и была впередъ смущена гЬмъ, 
что за завтракомъ ея д-Ьти могутъ стол- 
кнуться съ ненавистнымъ имъ „черносотен- 
цемъ а , какъ они зовутъ князя. 

— Папа, завтракъ будетъ готовъ только 
черезъ полчаса. Гости извинять. Вышла за- 
минка. 

— А у васъ есть еще поваръ? — спросилъ 
князь. 

— Кухарка. 

— Какая роскошь! Я питался только сы- 
рыми яйцами. 

— Н'Ьтъ, мы еще до этого не дошли, — 
заметила, усмехнувшись, Марья Ивановна. 

Съ утра она въ тревогЬ. Отецъ ея боится 
за Лелю и Митю. Сегодня, должно быть къ 
вечеру, опять за-Ьдетъ земскШ начальникъ. 
Отъ него можно ждать всего. Н<* если-бъ онъ 
и оказался порядочнымъ — все равно, и они 
не уЬдутъ отсюда раньше, ч*мъ имъ нужно. 

А въ Москв-Ь? Тамъ еще в^рн^е смерть 
на баррикад-Ь. В^дь если забастовка не дастъ 
того, на что они всЬ разсчитываютъ — воору- 
женное возсташе р-Ьшено въ принцип*. 

И тутъ еще этотъ князь. Она сама не вы- 
носить его. Хорошо еще, что д-Ьтей Н'Ьтъ — 
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они скрылись сегодня ч-Ьмъ св-Ьтъ, и когда 
вернутся — она не знаетъ. 

— И вы, дяденька, — заговорилъ князь, взду- 
вая ршсе-пег и прищуриваясь, — ждете зд'Ьсь 
своей экзекущи... когда господамъ пейзанамъ 
заблагоразсудится устроить у васъ даровой 
фейерверкъ? Какъ же вы, кузина, допускаете 
это? — обернулся онъ въ сторону Марьи Ива- 
новны. 

Она покраагЬла. 

— Отца моего никто не обидитъ. Не прав- 
да ли, папа, ты самъ не желаешь б-Ьжать? 

— Н'Ьтъ, не желаю, — кротко повторилъ 
старецъ. 

— Съ Иваномъ Павлычемъ у крестьянъ 
н-Ьтъ никакихъ счетовъ, и зря они на по- 
громъ нейдутъ, — сказалъ земецъ и погля- 
д-Ьлъ вбокъ на князя. 

— А! Зря нейдутъ! Превосходно! Значить, 
вы признаете, что это — законная репресса- 
Л1я? У кого счеты съ мужиками, того надо 
грабить и поджигать? Прелестная доктрина! 
Вотъ въ этакихъ чувствахъ наши либералы 
и воспитывали деревню... чрезъ своихъ эмис- 
саровъ. 

— Какихъ? — почти крикнулъ земецъ. 

— Какихъ? Учителей и учительницъ... 
Красная гвардая когда-то подпольной, а те- 
перь явной крамолы. 

— Вы клевещете! 

Земецъ выскочилъ на средину комнаты. 

59 

0|дШгес1 Ьу 1^лООф1С 



— Извините... это сущая истина. 

— Это гнусный доносъ! 

Князь, совс-Ьмъ бледный, выпятилъ грудь, 
издавая каше-то звуки, въ род-Ь легкаго ши- 
пенья. 

— Я не могу-съ... продолжать разговоръ. 
И я попрошу Ивана Павлыча избавить меня... 

— Отъ чего? — крикнулъ земецъ. — Отъ 
чего? Отъ выслушивашя такихъ истинъ, ка- 
кую я сейчасъ поднесъ вамъ? Другихъ у 
меня н-Ьтъ въ распоряженш. 

Дочь смотр-Ьла на отца. Эта схватка каза- 
лась почти комической. А вЪдь подъ этимъ 
клокочетъ та „лава", которая должна вы- 
рваться изъ „вулкана". 

Это — не фраза, не избитая прибаутка. 
Она знаетъ, что такъ будетъ не нынче, такъ 
завтра, не черезъ годъ, такъ черезъ два. 

— Такихъ, какъ этотъ князь, сметутъ, да 
и такихъ, какъ этотъ земецъ и она, и ея 
отецъ — не пощадятъ. 

Въ коридоре раздались скорые шаги. 
Она узнала походку дЬтей. Если они сюда 
заб'Ьгутъ, — что-нибудь выйдетъ еще плачев- 
нее, ч-Ьмъ эта схватка двухъ дворянъ, од- 
ного — либеральнаго, другого — „черносотен- 
ная*. 

Первымъ вошелъ студентъ, за нимъ се- 
стра его. Они остановились у входа и, уви- 
давъ князя, переглянулись между собою. 

Сестра подошла къ д^ду и поцеловала его 
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въ лобъ. И за нею студентъ; потомъ оба по- 
здоровались съ матерью. 

— Ты, кажется, не узналъ князя? — спро- 
силъ д'Ьдъ, поглядывая на внука вбокъ. 

— Узналъ, д'Ьдушка. 

— Но не удостоиваетъ даже пожат1емъ 
руки? — выговорилъ князь. 

— Съ княземъ Сумскимъ мы ничего об- 
щаго не им'Ьемъ, — отв-Ьтила за брата курси- 
стка. 

И оба разомъ вышли. 

— Превосходно! — вырвалось у князя его 
привычное выражеюе. — Вы, кузина, побили 
рекордъ цивическаго воспиташя своихъ д'Ь- 
тей. Прямо подъ разстр'Ьлъ! Ха-ха! 

Д'Ьдъ закрылъ глаза и ничего не сказалъ. 
Мать сидела съ опущенной головой. 
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VIII 

— И все еще не вернулись? — спросилъ 
Иванъ Павловичъ у дочери, сидя все въ томъ 
же кресл*. 

Это было уже вечеромъ. Оба гостя давно 
у-Ьхали. Студентъ и курсистка еще не воз- 
вращались, и мать не знала, гд-Ь они нахо- 
дятся. Лошадей они не брали. 

То, что вышло вотъ тутъ, между ними и 
княземъ — неособенно огорчило Ивана Пав- 
ловича. Но онъ все-таки не могъ одобрить 
того, — какъ они „оборвали" его внучатнаго 
племянника. 

— Н-Ьтъ, папа, не вернулись, — не сразу 
ответила Марья Ивановна. 

— Стало, и заночуютъ гд-Ь-нибудь? 

— Они ничего не сказали. 

— Ринулись... точно изъ зачумленнаго 
дома, — выговорилъ онъ полушутливо. 

— Хорошо, что и такъ обошлось. Ты, я 
думаю, радъ, что князь убрался по добру, 
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по здорову. В-Ьдь ты его самъ не выно- 
сишь. 

— Онъ зардеть въ губернски городъ. Гу- 
бернаторъ — его товарищъ по лицею. Одного 
поля ягода. Это только подольетъ масла. 

Земсшй начальникъ почему-то не прь 
•Ьхалъ сегодня; но онъ, нав-Ьрно, еще пожа- 
луетъ. 

— Чего же ты боишься, папа? Что Митю 
вышлютъ? Но, в-Ьдь, ты самъ этого добивался. 

— У меня голова идетъ кругомъ. Но такъ 
дальше не можетъ итти. Если все это изъ-за 
меня, изъ-за того, что я тутъ сижу, какъ 
старый сычъ — увезите меня... куда вамъ 
угодно! Я могу еще уц-Ьл-Ьть. Меня, быть 
можетъ, и не подожгутъ. Но и вамъ нельзя 
зд-Ьсь оставаться. Теб-Ь первой, Мэри. 

Она сид-Ьла, какъ всегда, на кушетке, уку- 
танная пуховымъ платкомъ; ее лихорадило. 

Такой жалкой показалась ему эта добрая, 
но слабая женщина, не сум-Ьвшая „соблю- 
сти себя", какъ бы надо было его дочери и 
матери уже взрослыхъ д-Ьтей. 

— Ахъ, Мэри! — онъ глубоко вздохнулъ, — 
не хочу я тебя осуждать, но мочи моей н-Ьтъ... 
не могу и скрывать того, что меня гложетъ! 
Боюсь за нихъ, но скорблю и за тебя. Поди 
сюда, сядь поближе... Позволь мн-Ь... въ по- 
сл-Ьдшй разъ, высказать... 

Онъ не договорилъ, какъ бы боясь распла- 
каться. 
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Марья Ивановна вся какъ-то съежилась и 
пугливо оглянулась на дверь, точно ожидая, 
что вотъ-вотъ войдутъ ея д-Ьти. 

Потомъ она, медленно двигаясь, приблизи- 
лась къ креслу отца и с-Ьла на высокую ска- 
мейку, куда онъ ставилъ иногда ноги. 

Онъ положилъ ей руку на плечо и нагнулъ 
голову. 

— Мэри, милая... я не осуждаю тебя. 
Судьба связала тебя съ этимъ челов-Ькомъ... 
Ничего не скажу противъ него. Куда ужъ 
теперь говорить о пород-Ь, объ аристокра- 
тизме? Но къ чему же губить себя? 

Руки его, обращенныя къ ней, задрожали. 

— Ты — слабая мать... Ты безсильна передъ 
д-Ьтьми. Да и нельзя теб-Ь выступить передъ 
ними... они теб-Ь зажмутъ ротъ, скажутъ: 
„Если ты, мать, сочувствуешь движенш, ты 
должна намъ помогать". Наверно, ты уже 
наслушалась этого отъ нихъ? 

Марья Ивановна кивнула головой и при- 
крыла глаза ладонями. 

— Разумеется, какъ же можетъ быть иначе? 
Но какъ же можемъ м ы толкать ихъ на по- 
гибель? 

— А что же мн-Ь делать отецъ? — нервно 
вскричала она. — Умолять у-Ьхать отсюда? 
Куда? Въ Москву? Они тамъ еще в-Ьрн-Ье 
загубятъ себя... а обо мн-Ь нечего сокру- 
шаться, папа. 

— Значить, ты сама идешь на казнь, если 
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теб* изв-Ьстно, что тутъ готовится... что-то 
на лиши... придетъ команда, твоего... друга 
арестуютъ... или онъ попадетъ въ схватку. 

— Я не могу его оставить. У-Ьдемъ отсюда... 
въ городъ... Я перевезу тебя... 

— И вернешься назадъ? 

— Я не могу... пойми! 

— И удержать его не можешь? 

— Не могу. Теперь ему назадъ ходу н'Ьтъ. 
Онъ не можетъ оказаться въ изм'Ьнникахъ! 

Старецъ полузакрылъ глаза и смолкъ. Рука 
его приласкала голову дочери. 
Онъ все понялъ и все оц-Ьнилъ. 

— Ну что жъ... будемъ ждать. Можетъ, 
уйдемъ изъ жизни вм-ЬсгЬ... бедная моя Мэри? 

Она схватила его руку и поц-Ьловала. 

Почти жуткая тишина стояла вокругъ нихъ. 
Только часики, въ альков* около кровати, 
чуть слышно стукали. 

Оба они — и этотъ запоздалый въ жизни 
старецъ, и дочь его, безсильная уйти 
отъ своей судьбы — слились въ одно чув- 
ство покорности тому, что безповоротно. 

— Это они? — громко окликнулъ Иванъ Па- 
вловичъ и взялся кистями рукъ за боковыя 
подушки кресла. 

Марья Ивановна поднялась, быстро попра- 
вила платокъ на голов*, вся обдернулась и 
пошла къ двери въ переднюю. 

— Я ничего не слыхала, папа! 

— Они, они! 
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Да, шаги въ коридоре приближались 
Это — Митя и Леля. 

— Постой, Мэри! Если они повернуть къ 
себе наверхъ — позови ихъ сюда... Непре- 
менно. Я долженъ говорить съ ними... Быть 
можетъ, въ посл-ЬднШ разъ. 

— Почему въ посл-Ьдшй, папа? 

— Такое у меня чувство... Зови ихъ сюда. 
Она заглянула въ темный коридоръ. 

— Это вы... дети? — окликнула она. 

— Мы, мама, — ответила Леля. 

— Вы обедали? 

— Мы сыты, — сказалъ Митя. 

— ДЬдъ зоветъ васъ къ себ'Ь... сейчасъ. 
Онъ очень просить зайти. Слышите? 

Оба повернули отъ лестницы. 

— Здравствуйте! — встретила ихъ мать у 
дверей кабинета. Мы ведь почти что не ви- 
дались? 

— Здравствуй, мама! — поздоровалась за 
обоихъ девушка и приложилась засвежев- 
шими губами къ щеке матери. 

— Что онъ, все волнуется? — полушопо- 
томъ спросилъ студентъ. 

— Умоляю тебя, Митя, будь съ нимъ по- 
мягче. Пожалей его! 

Студентъ только махнулъ рукой. 

— Вотъ они оба! — громко объявила мать, 
вводя ихъ въ комнату. Говорятъ, что есть 
имъ не хочется. 

— Здравствуйте, дети! Простите, что я 
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васъ обезпокоилъ, позвалъ къ себ-Ь... на пять 
минуть. 

Глазами мать показывала имъ, что они 
могли бы поласковее поздороваться съ нимъ. 
Леля подошла и поцеловала его въ лобъ. 
Брать ея только прикоснулся къ рук-Ь 
д*да. 

— Если вы устали... я васъ не задержу... 
Сядьте поближе. 

— Ты о насъ безпокоился, дедушка? — пер- 
вая спросила девушка. — Какъ видишь, мы еще 
ц'Ьлы и невредимы. 

— Еще ц-Ьлы, — повторилъ д-Ьдъ. Я приста- 
вать не буду, д-Ьти... Вамъ зд-Ьсь оставаться 
нельзя. Нагрянетъ полищя, я это чувствую. 
И князь, котораго ты, Митя, такъ оскор- 
билъ, — наябедничаетъ губернатору. 

— На здоровье, д-Ьдушка! 

— Дайте мн'Ь спокойно умереть! — сдавлен- 
нымъ голосомъ крикнулъ старикъ и весь 
затрясся. После меня живите, какъ хотите, 
делайте, что хотите. Не долго! Я чую, — въ 
лампаде н-Ьтъ масла. Фитиль чадить. Пожа- 
лейте и мать... Если ужъ вы не можете не 
участвовать... въ револющонномъ движенш, — 
выговорилъ онъ тверже, — тамъ, въ Москве 
или въ Петербург*... уезжайте... хоть на два, 
на три месяца. 

— Куда? — подсказалъ студентъ. 

— За границу поезжайте. Переждите. Кто 
знаетъ... можетъ, все прояснится. Сверху 
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сд'кпаютъ уступки... Волна все подымается... 
Нельзя только давить, разстр-Ьливать, ссы- 
лать, гноить въ тюрьмахъ. 

— Поздно, д-Ьдушка, — ответила д-Ьвушка. — 
Мы не согласны скрыться въ такую минуту. 
Это — измена. 

— Сколько б-Ьжало изъ вашей же братш. 

— ТЬ спасались. А намъ еще ничего прямо 
не грозить, — продолжалъ студентъ. Да и на 
кашя деньги? Вы съ матерью перебиваетесь. 
Мы съ Лелей ни на что подобное не пойдемъ. 

— Выйдетъ амниспя... и для гЬхт^кто тамъ 
томится... всЬ вернутся. 

— Сладшя мечты! — выговорила полушут- 
ливо девушка. 

— Такъ скажите вы намъ съ матерью — 
чего намъ ждать, что вы зд-Ьсь загЬваете, 
что вамъ грозить — все, все скажите. Вы 
должны это сделать. Я напуганъ... Я не хочу 
больше жить въ полномъ нев-Ьд-Ьнш. Гово- 
рите... Я васъ не выдамъ... Не пошлю доноса 
жандармскому штабъ-офицеру, да-ха! 

— Зач-Ьмъ ты такъ волнуешься, д-Ьдушка? — 
заговорила курсистка. — Мы сами хогЬли за- 
явить и мам-Ь, и теб-Ь, что намъ зд-Ьсь надо 
пробыть до момента взрыва. 

— Какого? — спросилъ д-Ьдъ. 

— Ты знаешь... всеобщей забастовки... по 
всей ЛИН1И. Мы в-Ьримъ въ поб-Ьду, но мо- 
жетъ выйти и поражеюе. А главное..* по- 
громы будутъ... и скоро. Но тебя и маму не 
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тронуть. Больше мы ничего не можемъ ска- 
зать. 

— Ничего? — переспросилъ Иванъ Павло* 
вичъ. 

— Ничего, дедушка, — твердо выговорила 
курсистка. 

— И на томъ спасибо... Слышишь, Мэри? 
Мать ничего не сказала. 
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IX. 



Сельская школа — пятисгЬнная приземи- 
стая изба. Св-Ьтъ виденъ только въ посл-Ьд- 
нихъ двухъ оконцахъ. 

Тамъ живетъ учитель, тотъ самый, что 
былъ приглашенъ на сов'Ьщаше къ маши- 
нисту Ковальчуку — Степанъ Матв-Ьевичъ Га- 
лактюновъ. Онъ холостой, и у него н-Ьтъ даже 
кухни. Онъ самъ готовить себ-Ь на кероси- 
новой плигЬ, а дрова и воду носить сторожъ. 

За самоваромъ сидятъ они вдвоемъ — онъ 
и рабочШ Климовъ, пришедшШ къ нему съ 
полчаса передъ гЬмъ. 

ПосЬщешю учитель былъ радъ. Ему са- 
мому хогЬлось поговорить по душ-Ь съ этимъ 
рабочимъ. В-Ьдь тогда, у машиниста, вышелъ 
разладь изъ-за него. А что же ему д'Ьлать, 
если его убежденья не позволяютъ ему пре- 
даваться „насилт", какую бы оно форму ни 
принимало? 

И ему было пр1ятно, что Климовъ, придя 
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къ нему, безъ всякихъ оговорокъ и околич- 
ностей заговорилъ именно объ этомъ. Вотъ 
и теперь разговоръ ихъ еще продолжается, и 
Климовъ, не горячась, но съ упорствомъ и 
твердостью, отстаиваетъ правоту своей „плат- 
формы" и „тактики". 

Не нравится учителю, что тотъ употре- 
бляетъ эти слова. 

Зач'Ьмъ непрем-Ьнно „платформа"? Разв-Ь 
н-Ьтъ прекраснаго слова: „испов'Ьдаше в'Ьры"? 
А то что такое за платформа? И двойствен- 
но, и совс-Ьмъ чуждо духу языка! Это аме- 
риканцы пустили его въ ходъ, потому что у 
нихъ, на выборахъ, кандидаты выкрикиваютъ 
свои программы съ подмостковъ. 

Или опять „тактика"? 

Это отзывается войной. — Значить узако- 
няетъ всякое насшае, бойни, коварные под- 
вохи, все, въ чемъ челов-Ькъ уподобляется 
лукавому хищному зв'Ьрю. 
% — Позвольте, — остановилъ его Климовъ, — 
позвольте, Степанъ Матв-Ьевичъ, неужели 
вы думаете, что можно въ одно мгновеше 
ока превратить вс-Ьхъ въ ангеловъ? 

— Зач-Ьмъ въ ангеловъ? 

— А то какъ же? Вашъ евангельскШ чело- 
в-Ькъ не долженъ им-Ьть никакихъ страстей, 
ни единаго помысла, помимо того, чтобы 
всегда и во всемъ водворять царство Бож1е 
на земл-Ь... Такъ или н-Ьтъ? 

— И это достижимо! 
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— Когда? Во сколько л'Ьгь? Скажите хоть 
гадательно! И кто намъ съ вами м-Ьшаетъ — 
вотъ теперь — ходить изъ избы въ избу, изъ 
рабочей казармы въ другую рабочую казарму 
и денно и нощно пропов-Ьдывать? Это воз- 
можно. Пропаганда — и не такая — произво- 
дится безъ устали и все больше захватываетъ 
народу. 

— Я знаю. 

— А ваша толстовская пропаганда ^- по 
теперешнему времени — совсЬмъ ужъ без- 
опасная. Чего! Всяшй становой, каждый уряд- 
никъ даже въ умилеше бы пришелъ, соби- 
рай мы съ вами митинги среди б*лаго дня 
и возглашай: „Братья о ХрисгЬ! Покайтесь! 
Будьте кротки, какъ агнцы! Не сопротивляй- 
тесь никому! Дернеть васъ кто по правой 
щек'Ь — подставьте л-Ьвую! Ха-ха! Батюшка! 
Степанъ Матв-Ьичъ! Неужто въ сурьезъ 
можно в-Ьрить, что вы чего-нибудь добье- 
тесь... хотя бы и въ двухл'Ьтшй срокъ? Ска- 
жите на милость! 

Галактюновъ отвелъ лицо и наморщилъ вы- 
сошй лобъ. 

Его оскорбляло то, что сейчасъ сказалъ 
Климовъ, и то, какъ онъ это выговорилъ. 
Тате доводы онъ считаегь совершенно не- 
подходящими, пустыми, ничтожными. Но лич- 
ную обиду онъ всегда готовъ подавить въ 
себ'Ь. Разв-Ь можно тому, кто исполняетъ 
волю „Пославшаго насъ на землю", злобство- 
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вать противъ гЬхъ, кто сидитъ еще во 
„тьм'Ь и с-Ьни смертной". Они — заблудпня 
овцы, и только. 

— Кто же говорить: въ два года? — съ на- 
меренной кротостью вымолвилъ онъ и на- 
лилъ чаю себ-Ь въ стаканъ. 

— А то сколько же прикажете ждать? 
Христианство -то сколько времени терп-Ьло 
муки?.. Ась? Вы умн'Ье меня. Сами знаете. 
Да и я знаю, что только л-Ьтъ черезъ три- 
ста слишкомъ его признали. Царь Констан- 
тинъ крестился. Съ той поры и пошло. Да 
какъ пошло-то? По-просту сказать для бле- 
зиру, съ казоваго конца... Изъ-за страха 
одного. Чтобы на томъ св'ЬгЬ не заставили 
раскаленныя сковороды лизать или чтобы 
душенька твоя, во в^ки в'Ьковъ, прохлажда- 
лась въ райскихъ палестинахъ. 

— Зач-Ьмъ... 

— Позвольте. На это вы, и вашъ на- 
болышй, котораго я, между прочимъ, ува- 
жаю, скажете: „Вамъ не надо пряника на 
томъ св'кгЬ... вы ничего не просите!" Но 
много ли такихъ-то было... съ гЬхъ поръ, 
какъ Христа распяли? И среди угодниковъ- 
то много ли? Спасались изъ-за в-Ьчнаго 
блаженства больше. Такъ или н-Ьтъ? Такъ 
вотъ и разсудите, добр'ЬйшШ Степанъ Ма- 
тв-Ьичъ... коли въ Христовой церкви, при 
поддержки верховной власти, сотни, тысячи 
всякихъ пропов'Ьдниковъ — и то не добились 

73 

0|дШгес1 Ьу 1^лООф1С 



чтобы хриепанское-то чувство вошло какъ 
сл-Ьдуетъ въ душу, то что же вы-то сде- 
лаете, хотя бы и въ полвека? А намъ ждать? 
ТЬмъ, кто теперь околеваетъ отъ повсюд- 
наго гнета, насшпя, хозяйской жадности, без- 
прав1я, самосуда, неисчерпаемой хляби всякой 
мерзости?!! И сложивъ руки — ходить по де- 
ревнямъ и фабрикамъ, и городскимъ ночлеж- 
нымъ домамъ и выкрикивать: „Не противляй- 
тесь злу! Терпите! Возделывайте въ себе 
внутренняго человека!" Вавгь не позволено 
даже прибавлять: „Воздастся вамъ сторицей 
на томъ свете!" Въ это вы уже не верите! 

Климовъ отхлебнулъ изъ стакана, всталъ 
и заходилъ по комнате широкой, развали- 
стой походкой. 

Учитель сиделъ надъ своимъ стаканомъ 
съ низко опущенной головой и размеши- 
валъ сахаръ ложечкой. 

Сколько могъ бы онъ сказать въ отпоръ 
этимъ измышлен1ямъ, исходящимъ отъ „князя 
М1ра сего". 

Но споръ ему противенъ. Споръ вызыва- 
етъ раздражеше. Самъ станешь нападать и 
наговоришь много обидныхъ словъ. А зло- 
язьгае — тяжкШ грехъ! И безъ того онъ не 
во всемъ строго соблюдаетъ предписаше 
своего учителя. Вотъ любить чай; а чай 
стоить въ разряде техъ видовъ „угождетя 
плоти", которые искусственно возбуждаютъ 
нервы, въ роде куретя. Отъ табаку онъ, не 
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безъ борьбы, но отр-Ьшилъ себя; а отъ чая 
не можетъ еще отказаться. 

Медленно поднялся онъ и подошелъ къ 
полочк'Ь съ книгами, гд'Ь нашелъ сейчасъ 
тонкую брошюрку. 

— Вотъ... прочтите... тутъ все сказано въ 
сто разъ лучше, ч'Ьмъ я могъ бы отвечать 
на ваши доводы. 

Климовъ взглянулъ на заглав1е и имя 
автора. 

— Спасибо... Знаете... я чителъ „Очерки 
Сахалина". Тамъ предложили каторжанину 
что-то изъ писан1я, а онъ возвратилъ и гово- 
рить: „Я этой фирмы папиросъ не курю". 
Такъ безшабашно я не отв-Ьчу вамъ... Но, 
не обижая вашего вероучителя, Степанъ 
Матв'Ьичъ, скажу: довольно намъ поучешй! 
Надо итти на приступъ! Победить или сги- 
нуть! 

— Победить или сгинуть! — повторилъ за 
нимъ учитель чуть слышно и нервно закрылъ 
глаза. 

— Да, — победить! — глухо крикнулъ рабо- 
чий, остановившись посредине комнаты. 

Лицо его заметно стало бл'Ьдн-Ьть. Глаза 
блеснули. Онъ повелъ правой рукой по во- 
лосамъ, откидывая голову назадъ. 

— А кровь? А ужасы бойни? 
Учитель закрылъ лицо об-Ьими ладонями. 

— Мало ли что! Это — бой! 

Онъ присклъ къ учителю сбоку, положилъ 
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ему руку на кол*Ьно и заглянулъ ему въ 
лицо. 

— Степанъ Матв'Ьичъ... я больше не буду 
вамъ перечить. Того, во что вы всей вашей 
подоплекой в-Ьруете — не стану отнимать у 
васъ. Но какъ же теперь быть? Мы тогда при- 
гласили васъ... на сходку. Вы не думайте, 
чтобы кто изъ насъ... васъ потомъ въ чемъ- 
нибудь заподозрилъ. 

Учитель кротко взгляйулъ на него. 

— ВсЬ превосходно поняли, что вы отъ 
всей души, отъ всего помышлен1я вашего 
такъ говорили. Но какъ же быть теперь, 
Степанъ Матв'Ьичъ, милый челов-Ькъ? 

— Въ чемъ? — разеЬянно спросилъ Галак- 
тюновъ. 

— Не сегодня — завтра, не въ конц-Ь этой, 
такъ въ начал'Ь будущей нед'Ьли зд'Ьсь что- 
нибудь да выйдетъ. 

— На станщи? — упавшимъ голосомъ вы- 
говорилъ учитель. 

— По всей линш. Зря я вамъ болтать не 
стану... Съ завтрашняго дня... стопъ ма- 
шина! 

— Всеобщая?.. 

Слово „забастовка" онъ не договорилъ. 

— Она самая! Денька два-три, ну неделю... 
все будетъ въ нашихъ рукахъ. А если тамъ... 
въ центрахъ-то не выгоритъ? Надо будетъ 
ждать сюда карательнаго отряда. 

— Господи! — глубоко вздохнулъ учитель. 
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— Неужели вы откажетесь принимать на- 
шихъ раненыхъ? 

— Куда? — растерянно сказалъ Галактю- 
новъ и оглянулъ кругомъ комнату. 

— Сюда... къ вамъ. Тогда какое же ученье? 
Все равно классная комната пустая будетъ 
стоять. 

— Т'Ь захватятъ. 

— Мы не пустимъ сразу. Даромъ мы не 
дадимся. Мы над-Ьемся встр-Ьтить ихъ не съ 
пустыми руками. 

— Какъ же я могу препятствовать? Ваши 
придутъ и овлад-Ьютъ. 

— Зач-Ьмъ такъ? Насил1я вамъ никто не 
причинить. Да и вамъ в-Ьдь, добр-ЬйшШ, не 
полагается противиться... лукавому. А мы 
пускай — инъ сойдемъ за лукавыхъ. 

Онъ засм-Ьялся. Учитель молчалъ. 
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X. 

У д'Ьда съ утра сидитъ земскШ началь- 
никъ. 

Онъ не любить этого Кирилла Петровича 
Богатова. Не за то одно, что онъ на дняхъ 
такъ его взволновалъ изъ-за внуковъ. Сего- 
дня разговоръ начался опять съ нихъ же. 

Все не нравится Ивану Павловичу въ этомъ 
худощавомъ брюнегЬ неопред-Ьленныхъ л-Ьтъ, 
двойственнаго тона, часто фалыыиваго и не- 
добраго. Онъ изъ университетскихъ, цензъ 
ивгЬетъ по жен*; служилъ прежде не то въ 
полищи, не то въ акциз*, говорить высо- 
кимъ теноркомъ, курчавый, франтоватый, не 
курить и даже ничего не пьетъ кроагЬ чаю 
и квасу. 

О внукахъ старецъ заявилъ ему тотчасъ 
же, что не им-Ьетъ никакой возможности — 
насильно удалить ихъ изъ усадьбы. 

— У васъ проживаетъ ихъ пр1ятель, рабо- 
чШ Климовъ? — спросилъ земскШ, прищури- 
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вая свои темные глаза. — Это уже известно 
м-Ьстному полицейскому надзору. Вамъ бу- 
дутъ непр1ятности. Я счелъ долгомъ преду- 
предить васъ, многоуважаемый Иванъ Пав- 
лычъ. Не скрою, полищя хогЬла уже произ- 
вести у васъ выемку, но я просилъ... 

— Благодарю васъ! 

— Но моментъ такой, что каждый день, 
каждую, можно сказать, минуту можно ждать... 
самыхъ печальныхъ событШ. 

— Я безсиленъ, — вымолвилъ Иванъ Пав- 
ловичъ. — Я говорилъ съ моими внуками. Но 
если бъ они и уЬхали... въ Москву — еще 
скор-Ье попадутъ въ б'Ьду. 

— Но тамъ миллюнъ жителей. Они не бу- 
дутъ такъ на виду, какъ зд-Ьсь. Я исполнилъ 
свой долгъ, многоуважаемый Иванъ Пав- 
лычъ. 

— Да, да... — остановилъ старецъ. 

Тонъ земскаго делался для него нестерпи- 
мымъ. 

— А теперь перейду къ другому... не ме- 
н-Ье прискорбному д-Ьлу. 

Старикъ вопросительно взглянулъ на него. 

— Что же это такое? 

— Сельское общество зд-Ьшнее... наотр-Ьзъ 
отказывается вносить арендную плату... въ 
томъ чиагЬ и вамъ. 

— Отказывается? — повторилъ старикъ. 

— Желаете, чтобы я произвелъ надлежа- 
щее давлеюе? 
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Глазки земскаго заискрились. 

— Не безпокойтесь... Не хочу я никакихъ 
экзекущй. 

— Можно попробовать и безъ экзекущй. 
Но ежели вы уклонитесь сами — это будетъ 
соблазнительный прим-Ьръ. И безъ того мы у 
д-Ьйствительно, танцуемъ на вулкан*. Изъ 
усадебъ моего участка — три уже ожидаютъ 
погромы. Васъ не разгромить... особенно 
если вы оставите втун-Ь... вопросъ объ 
аренд-Ь. 

— Ничего не хочу, — нервно заговорилъ 
старецъ, озираясь, какъ бы ища кого-нибудь, 
кто освободилъ бы его отъ тягостнаго раз- 
говора съ земскимъ. — Хочу умереть, госпо- 
динъ Богатовъ... умереть хочу! 

— Но в-Ьдь и для кончины, многоуважае- 
мый Иванъ Павлычъ, такой, о какой каждый 
хриспанинъ молить, нужно хоть какое-нибудь 
спокойств1ё... И физическое и душевное. Если 
бы вы позволили дать вамъ благой сов-Ьтъ... 
я бы, на вашемъ м'ЬсгЬ, пере'Ьхалъ въ го- 
родь. Не въ Москву... тамъ съ каждымъ 
днемъ растетъ тревога... а по близости... въ 
нашъ губернски* городъ... или въ одинъ изъ 
уЬздныхъ, мен'Ье захолустный. 

— Чтобы черносотенцы и хулиганы ворва- 
лись къ вамъ и разгромили все потому толь- 
ко, что вы „антелигентъ?" 

— Все-таки, мен'Ье риску. Васъ зд-Ьсь не 
разгромятъ. Съ васъ не начнутъ, — какъ я 
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думаю. Но если войдутъ во вкусъ... эта ил- 
люминацш можетъ выдрать полъу-Ьзда. 

При этихъ словахъ земскаго вошла Марья 
Ивановна. 

Ее третШ день лихорадить. Она вся го- 
ритъ — съ пожелгЬвшимъ лицомъ, съ голо- 
вой, укутанной въ пуховый платокъ. 

ПргЬздъ зейскаго значилъ, что д-Ьтей ея 
не хотятъ оставлять въ поко'Ь. Она и вчера 
еще ждала, какъ бы ночью не нагрянула 
полищя. И сынъ и дочь ночевали дома. 

— Многоуважаемая Марья Ивановна! 
Земсшй церемонно раскланялся и подошелъ 

къ ручк*. 

— Вотъ, Мэри, — заговорилъ ея отецъ, — 
господинъ Богатовъ привезъ изв-Ьепе, что 
наши мужички отъ платежа аренды катего- 
рически отказываются. 

— Что же д-Ьлать, папа? 

— Умирать... вотъ что. Но я никакихъ 
м-Ьръ. . . возд-Ьйств1я, — выговорилъ онъ съ 
ирошей, — не желаю... что и заявилъ сейчасъ 
господину земскому начальнику. Они, — онъ 
указалъ рукой на земскаго, — сов-Ьтуютъ 
пере-Ьхать въ городъ. Ежели ты особенно 
смущаешься гЬмъ, что зд'Ьсь можетъ разыг- 
раться — пере'Ьдемъ... на посл'Ьдше гроши. 
ПитьИЬсть и зд'Ьсь нельзя даромъ. 

— Я не боюсь, папа! 

„И ты отъ него не уЬдешь", — подумалъ 
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старикъ, и ему опять сделалось обидно за 
дочь и жалко ее. 

Имъ обоимъ суждено оставаться зд-Ьсь, и 
они никуда не двинутся. 

— Счелъ долгомъ... подать этотъ сов'Ьтъ 
вашему батюшке, а за симъ, — какъ сами из- 
волите разсудить. 

ЗемскШ поднялся и спросилъ вполголоса, 
обращаясь больше къ дочери, ч-Ьмъ къ 
отцу: 

— А молодежь^ ваша отсюда еще не скоро 
перекочуетъ въ Москву? 

— Не знаю, Кириллъ Петровичъ. Вы мо- 
жете намъ сказать, ч-Ьмъ они рискуютъ, 
если заживутся зд-Ьсь? 

— Я уже предупреждалъ Ивана Павлыча. 
Въ Москв-Ь они не такъ будутъ зам-Ьтны, 
какъ у насъ. 

Двойственная усм-Ьшка повела его боль- 
шой ротъ съ тонкими губами, а правой ру- 
кой онъ дернулъ за клинышекъ своей бо- 
родки. 

— А за симъ им-Ью честь кланяться, мно- 
гоуважаемый Иванъ Павлычъ. 

— Прощайте-съ, — брезгливо выговорилъ 
старикъ. 

Дочь проводила земскаго до коридора и 
сейчасъ же вернулась. 

Они погляд-Ьли другъ на друга печально и 
выразительно. Имъ обоимъ все было ясно. 
Нельзя противиться судьб-Ь. 
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Что они могутъ сделать? Уб-Ьжать въ го- 
родъ? Для него это будетъ равносильно ссыл- 
ке. Зд-Ьсь, въ этомъ дом-Ь, онъ, хоть мину- 
тами, поэтъ, на него слетаетъ вдохновеше. 
Еще вчера онъ прочиталъ ей наизусть, не 
записывая на листке бумаги, стихотворение 
въ несколько четверостипий. Плачъ о томъ, 
что раздираетъ его родину, и преклонеше 
передъ высшей правдой. И сколько еще люб- 
ви къ жизни, сколько в-Ьры въ сокровенный 
ея смыслъ теплится въ этомъ дряхломъ 
гЬл-Ь. 

Н-Ьтъ, нельзя его тревожить. 

Да и она в-Ьдь не согласится б-Ьжать от- 
сюда, хотя бы и въ городъ, и оставить того, 
кто можетъ не нынче — завтра погибнуть, 
тамъ, на станщи. 

— Ты слышала... аренды не будетъ, — на- 
чалъ онъ, стараясь улыбнуться глазами. — 
Къ тому идетъ. Какая же тутъ аренда -г разъ 
они стоять на томъ, что земля — Божья? 

— Какъ же теперь, папа? На что жить? 
И, точно спохватившись, она присЬла къ 

нему на свой табуретъ и сп-Ьша, почти шо- 
потомъ, выговорила однимъ духомъ: 

— У меня есть еще... два билета... выиг- 
рышныхъ... есть н-Ьсколько золотыхъ ве- 
щей. 

— Не надо. 

— Что ты! 

— Когда будетъ нечего -Ьсть и неч-Ьмъ то- 
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пить... даже и соломой, — я пошлю имъ ска- 
зать: „Православные, старый баринъ просить 
муки и соломки". Ха-ха! Больше ничего не 
придумаешь, б-Ьдная моя Мэри. 

— Пока есть время... продать... 

— Что? Усадьбу? — спросилъ старикъ, и 
голосъ его вздрогнулъ. 

— А имъ ни чуточки не жаль тебя! — У 
нея глаза были полны слезъ. — Имъ ни до 
кого н-Ьтъ д-Ьла! 

— Кому? 

— Ни МигЬ ни Лел-Ь... Хотятъ перевер- 
нуть всю вселенную. А сами живутъ на го- 
товое. 

— Полно, Мэри, ты часто говоришь, что 
они гордые... если и берутъ на свое содер- 
жаше, то съ неохотой. 

— Ихъ гордыня — что - то ужасное, папа! 
Фанатизмъ вы-Ьлъ у нихъ изъ сердца все... 
Мы для нихъ — жалше остатки того М1ра, ко- 
торый долженъ рухнуть. Ну да, мы жалше... 
Мы имъ только м-Ьшаемъ. Но тогда надо со- 
всЬмъ разорвать, пойти въ простые фабрич- 
ные, въ кочегары, въ поденыцицы! А они — 
интеллигенты! Вотъ и теперь... разв-Ь имъ есть 
какое д-Ьло до того, что мы съ тобой пере- 
живаемъ? 

— Но ежели они не хотятъ у-Ьхать от- 
сюда... какъ же быть? По крайней м-Ьр-Ь, они 
тутъ около насъ. В-Ьдь вотъ и я — старый 
хрычъ, развалина, незаконно застрявшая въ 
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двадцатомъ в-ЬкЬ — не хочу двинуться отсюда. 
Даже будь у насъ съ тобой эконоши... и тог- 
да я бы взмолился: оставьте меня зд-Ьсь уме- 
реть. Такъ в-Ьдь и они. Когда они сами сб-Ь- 
гутъ, а они сб-Ьгутъ не сегодня - завтра, 
когда имъ прикажутъ вернуться въ Москву, — 
ты будешь раздираема еще силыгЬе... что они 
тамъ, гдЬ ихъ ждетъ шальная пуля? И меня 
не захочешь бросить... и того, съ к-Ьмъ судьба 
связала тебя. 

Она припала головой къ его кол'Ьнямъ. 

— Безсильны мы, Мэри... Но на насъ не 
ляжетъ клеймо. Не мы съ тобой только... а 
сотни, тысячи, десятки тысячъ отцовъ, мате- 
рей — о дЬдахъ и бабкахъ уже не говорю! — 
Мы не въ счетъ! Ты сообрази только: пра- 
вительство вотъ уже тридцать л'Ьтъ держало 
молодыя поколотя подъ гнетомъ жестокой 
муштры. И что же получилось? Юнцы отри- 
цаютъ правительство! И оно добилось одного: 
отняло ихъ и у родителей! 

Его рука приласкала ее по голов*, точно 
маленькую. 
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XI. 

Въ антресольной комната* студента со- 
всЬмъ темно. Онъ лежитъ на постели од-Ь- 
тый. Сестра его, также од-Ьтая, прилегла 
на кушетку. 

Они давно уже говорить. Внизу всЬ спять. 
Климовъ долженъ явиться поздно ночью... въ 
какомъ именно часу — онъ не могъ опреде- 
лить; но „ни въ какомъ раз-Ь", такъ онъ 
сказалъ, „не раньше часа ночи". 

То, съ ч-Ьмъ онъ придетъ, — должно р-Ьшить 
вопросы когда имъ сняться? Быть можетъ, 
въ эту же ночь. Въ такомъ случае, онъ дол- 
женъ прИзхать въ тарантасЬ, гд-Ь бы они всЬ 
втроемъ могли поместиться. 

Движете на железной дорогЬ стало ра- 
зомъ, по всей линш. Но они могли бы до- 
браться до Москвы на по^зд-Ь дружинниковъ, 
и тамъ долженъ разыграться первый актъ 
настоящаго возсташя, если правительство не 
пойдетъ на уступки. 
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А зд-Ьсь они дали слово Климову говорить 
на сходк-Ь заводскихъ. Онъ долженъ пргЬхать 
сказать, все ли готово. Комитетъ Климовъ 
организовалъ „живой рукой". Его представи- 
тели заявятъ управляющему, что они даютъ 
ему трехдневный срокъ по гЬмъ требовашямъ, 
котор"ыя они считаютъ „минимальными". 

Будетъ отказъ — заводу не сдобровать. 

Они „улетучатся", во всякомъ случа-Ь, если 
не сегодня ночью, то поздн-Ье... завтра, после- 
завтра. 

Оба они сильно возбуждены. Движете на 
линш прекратилось! Разв-Ь это не победа? 
На станщи всЬ держатся стойко, начиная съ 
начальника. Семенъ Лукичъ объяснился съ 
ними. Мать ихъ была при этомъ. Назадъ ходу 
уже н-Ьтъ! Это и она знаетъ и д-Ьдъ. Теперь 
ихъ оставили въ поко-Ь. Всяшй пусть за себя 
отв'Ьчаетъ. 

— Д-Ьда жаль, — проговорилъ студентъ, по- 
ворачиваясь лицомъ къ кушетке, гд-Ь лежала 
курсистка. 

— Мать будетъ при немъ. В-Ьдь онъ самъ 
приставалъ, чтобы мы у-Ьзжали сейчасъ же. 
Его не тронуть... Ты самъ знаешь, Митя. 

— Мать дрожитъ за своего Семена Лу- 
кича... пожалуй больше, ч-Ьмъ за насъ. 

— Ну, полно! 

Д-ЬвушкЬ стало непр1ятно, что братъ заго- 
вррилъ объ этомъ въ такомъ тон-Ь. 

— Я не осуждаю. Ея д-Ьло! Но, если больше 
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за него дрожитъ — оно понятно. Мы можемъ 
остаться целы. Это лоттерея... игра въ ру- 
летку. А онъ... если явится на сцену кара- 
тельный отрядъ — его, въ первую голову, 
приставятъ къ забору и... трахъ тара-рахъ! 

По спине девушки пробежала струйка 
дрожи. 

— Это — пустяки! Вотъ что ужасно — по- 
пасться въ руки черносотенцевъ. Издеватель- 
ства, истязашя... хуже всякой казни! Ты в-Ьдь 
помнишь... тотъ студентъ, котораго подбра- 
сывали въ Москве, чтобы онъ на смерть раз- 
бился о мостовую?.. Вотъ гд-Ь ужасъ! 

Она и въ темноте закрыла лицо ладонями. 

— Все возможно. Скажи, Леля, ты веришь 
въ окончательную победу? 

— А ты н^тъ? 

— Я знаю... ты сейчасъ будешь бурлить, 
подозревать меня, обличать, какъ меньше- 
вика. Но если забастовка не дастъ полити- 
ческой победы, и Москва объявить воору- 
женное возсташе — где средства? 

— Найдутся! 

— Цифры нужны, факты! Припасены ли 
хоть две тысячи винтовокъ? Сомневаюсь, и 
весьма! Погибнуть на баррикад* — смерть 
лихая; но дать себя постыдно раздавить — это 
глупая трата силъ. 

— Н-Ьтъ глупыхъ трать, ДмитрШ! — вос- 
кликнула девушка, приподнимаясь на ку- 
шетке. — Нетъ! Все пойдетъ на пользу. Все! 
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Не намъ съ тобой резонировать и взвеши- 
вать шансы! И д-Ьдъ нашъ сознаетъ, что отъ 
судьбы своей не уйдешь. Море всколыхну- 
лось, и его волны... или взнесутъ насъ на 
верхъ, или поглотятъ. 

— Леля! Я теб-Ь скажу, какъ Базаровъ 
Аркадаю: не говори ты такъ красиво! 

— Н-Ьтъ, Митя, все это не то! 

Она спустила ноги и продолжала сидя: 

— Мн-Ь прискорбно, что мы съ тобой, хоть 
и участвуемъ въ движенш, а все-таки мы — не 
одна душа! Ты еще не можешь стряхнуть съ 
себя твоего сектантства. 

— Вотъ какъ! Даже сектантство? 

— Обижайся, не обижайся, но я такъ на- 
зываю! Въ теб-Ь я вижу какое-то колебаше. 
Сегодня ты меньшевикъ, завтра — какъ буд- 
то болыневикъ. Но ни въ одной изъ этихъ 
формулъ нельзя теб^ застыть. 

— Кто же произвелъ такой грандюзный 
взрывъ рабочаго протеста, какъ не сощалъ- 
демократы? Ими будутъ добыты у власти 
всЬ уступки. 

— Но безъ возсташя все равно не обой- 
дется д'Ьло! И у васъ — въ томъ чиагЬ и у 
тебя — одна нога уже тамъ завязла. Мы вм'Ь- 
сгЬ начнемъ, но безъ насъ немыслимо по- 
бедить. 

— Безъ васъ, — повторилъ брать съ осо- 
бой интонащей. 

— Да, безъ насъ! Вотъ ты увидишь! За 
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всеобщей стачкой должно итти возсташе. Это 
неизб-Ьжно! Это фатально! И вы всЬ будете 
вовлечены. Ты, небось, читалъ что-нибудь о 
парижской коммун-Ь? 

— Вотъ еще! Разум-Ьется, читалъ. 

— Ну, такъ не будешь отрицать вотъ чего: 
въ коммун-Ь большинство состояло изъ ва- 
шего брата... въ род-Ь меньшевиковъ, что ли. А 
когда разразилась отчаянная трагед1я... кто 
захватилъ власть? Старые якобинцы... Такъ- 
то, Митенька... 

— Стало, вы — якобинцы? Это в-Ьрно! 

— Ну, ты опять ту же п-Ьсню затянулъ. 
Не якобинцы, а люди, в-Ьруюшде въ то, что 
безъ револющоннаго взрыва никакого со- 
щальнаго возрождешя быть не можетъ! 

Тирада эта вылегкла у нея однимъ духомъ. 
Она опять легла на кушетку и положила 
себ-Ь руки подъ голову. 

Брать ничего не отв-Ьтилъ ей. Его началъ 
уже разбирать сонъ. 

— Митя! — окликнула его сестра минутъ 
черезъ пять. 

— Что? Что такое? 

— Кажется, кто-то бросилъ въ окно, тамъ, 
на площадки, горсть земли. Это, нав-Ьрно, 
Климовъ. Я сойду отпереть. 

— Лучше я! 

Студентъ зажегъ св-Ьчу и вышелъ. Де- 
вушка осталась въ томъ же положенш. Она 
закрыла глаза и прислушивалась къ тому, 
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какъ поскрипываютъ разсохппяся ступени 
винтовой л-Ьстницы. 

У д'Ьда сонъ чутшй. Онъ можетъ проснуть- 
ся. Пожалуй, и мать. Но в-Ьдь они знаютъ, 
что Климовъ все еще живетъ у нихъ, хотя 
и пропадаетъ по ц-Ьлымъ днямъ. 

А если надо сейчасъ же собраться? 

Чтожъ, — разъ сказано, что такъ надо — и 
будетъ сделано! 

Полоса св-Ьта показалась на сгЬн-Ь, справа, 
въ отворенную дверь. ДЬвушка поднялась и 
-с-Ьла на кушетк-Ь. 

— Ну, что? — спросила она порывисто. 
Первымъ вошелъ студентъ. Климовъ пере- 

ступалъ сзади, на цыпочкахъ, въ высокихъ 
сЬрыхъ валенкахъ, съ шарфомъ на ше-Ь, въ 
короткомъ полушубк-Ь, крытомъ сукномъ. 

— Ну что, Климовъ? — повторила она, по- 
давая ему руку. 

Онъ пожалъ ее и сталъ разматывать 
шарфъ. 

— Ну, погода! 

— Дождь? 

— Изморозь! И в-Ьтеръ анаеемскШ! 

— Садитесь... вотъ сюда, — показала д-Ь- 
вушка на конецъ кушетки, а сама присЬла 
на край братниной кровати. 

— Какъ же стоить д-Ьло? — спросилъ, сдви- 
нувъ брови студентъ. — Надо -Ьхать... сейчасъ 
же? 

— Н-Ьтъ, въ этомъ надобности н'Ьтъ... А 
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завтра все р-Ьшится. Съ утра мы — айда на 
заводъ! Васъ обоихъ желаютъ слушать. 
Только чтобы старецъ вашъ или маменька 
не всполошились. 

— Уйдемъ ч-Ьмъ св-Ьтъ! — р-Ьшительно вы- 
говорила курсистка. 

— Ну, записку оставьте... Молъ мы... не 
совсЬмъ бежали. 

— ДЬдъ насъ все равно умоляетъ уда- 
литься! — съ юморомъ сказалъ студентъ. 

— Но чего ждутъ на станщи? — спросила 
д-Ьвушка. 

— Лукичъ ходить ровно шальной. Все р*- 
чи произноситъ. Сколько по'Ьздовъ прошло... 
все наши. Ночи напролетъ онъ имъ кричитъ 
съ платформы и красной тряпкой машетъ... 

— Въ Москв-Ь держатся? — спросила она. 

— Держатся! А мы зд'Ьсь разомъ по всЬмъ 
по тремъ хватимъ... 

Климовъ з-Ьвнулъ и тотчасъ закрылъ ротъ 
рукой. 

— Умаялся я, товарищи... 

— Идите спать, — сказала д-Ьвушка. — Време- 
ни не много остается. Значить, къ восьми 
надо быть уже одетыми? 

— Всенепрем-Ьнно, Елена СергЬевна. 
Она не любила, чтобы ее называли по име- 
ни и отечеству. 

— За себя я ручаюсь. Не знаю, какъ 
ДмитрШ. 

— Постучи ко мн* въ дверь. 
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— А теперь, братцы, айда — каждый въ свою 
камеру. Ха]-ха! Знаете, товарищи, -Ьдуя,тря- 
сетъ анаеемски, изморозь хлещетъ въ лицо, 
а на дунгЬ ангелы поютъ! И п'Ьть и плясать 
хочется! 

— Тс!., разбудите вс-Ьхъ — остановилъ сту- 
дентъ. — Ступайте!_Покойной ночи! 

Онъ простился съ нимъ на площадке, и 
Климовъ* съ порога^своей ^ комнаты тихо 
крикнудъ ему: 

— „Завтра двину рать!.." Такъ в;Ьдь гд-Ь-то 
говорится? 
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XII. 

Семену Лукичу кажется, что онъ грезить. 

Но все это происходить наяву. Вотъ онъ 
самъ лежитъ на своей койгсЬ. Это его 
спальня. Это его ноги, голова, грудь. Если 
ущипнуть себя — будетъ чувствительно. 

Проснулся онъ, по привычке, рано, задолго 
до разсв'Ьта. Въ этотъ часъ приходить ско- 
рый южный по-Ьздъ, и онъ обязанъ самъ 
встр-Ьчать его. 

Вотъ уже который день — по-Ьзда этого 
н-Ьтъ. Н-Ьтъ и другихъ срочныхъ, пассажир- 
скихъ и товарныхъ. Есть только „свои" 
по-Ьзда. 

Она идетъ... давно желанная, лучезарная 
и всесокрушающая!.. 

Самое слово — революц1Я — онъ и мы- 
сленно не произносилъ. Оно для него свя- 
щенно. Его не дозволительно профаниро- 
вать. 

— Стала всероссШская машина, — говорилъ 
онъ себ-Ь, лежа въ постели, точно произно- 
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силъ монологь. — Стала! И на каждой станщи 
выполняютъ приказы... Чьи? Той силы, ко- 
торая все покорить себ'Ь „подъ нози". Она 
вырвалась, какъ струя горячаго пара изъ ги- 
гантскаго паровика. 

И паровикъ этотъ — вся Рост. Кто въ 
настоящШ моментъ не трепещетъ въ одномъ 
страстномъ порыв-Ь? Кто не стоитъ за всЬхъ 
гЬхъ, кто р-Ьшился показать свою силугЬмъ 
опричникамъ? — воскликнулъ онъ мысленно. — 
А кто стоитъ за „порядокъ", кто считаетъ 
такихъ, какъ онъ, крамольниками, гЬ — чер- 
ная сотня, какъ бы они ни назывались: дво- 
ряне, чинуши, фабриканты, мужики, двор- 
ники, мясники, охотнорядцы!.. 

ВсЬ эти дни онъ ни разу не ставилъ пе- 
редъ собою холодящаго вопроса: „А если не 
выгоритъ — что тогда"? 

Сегодня онъ всплылъ самъ собою, пока 
еще онъ лежалъ на своей жел-Ьзной кровати. 

„Что тогда", — выговорилъ онъ беззвучно 
губами. 

„Тогда — умирать будемъ"! — отв'Ьтилъ онъ 
безъ секунды колебашя. — Разв-Ь на войн-Ь §а- 
даютъ себ'Ь таше вопросы? ВсякШ рядовой и 
каждый офицеръ знаютъ, что изъ ста чело- 
в'Ькъ если не половина, то треть должна вы- 
быть изъ строя. Экая важность! Но вотъ то- 
го, что теперь въ немъ трепещетъ, что на- 
полняетъ его несказанной радостью и пламен- 
ной в-Ьрой, — этого никто у него не отниметъ. 
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Мозгъ его рисуетъ ему картину, полную 
лучезарнаго св'Ьта, на необъятной равнине... 
гд-Ь поютъ тысячи женщинъ въ б-Ьлыхъ 
одеждахъ и воздвигаются алтари ей — без- 
смертной богин-Ь свободы и сощальной правды! 

Онъ незаметно заснулъ передъ раз- 
св-Ьтомъ и когда раскрылъ глаза, то ему 
вдругъ представилось — да такъ ярко и вла- 
стно — что сегодня — посл-Ьдшй день его 
жизни. 

Вотъ близится по'Ьздъ съ карательнымъ 
отрядомъ. Передше фонари злов-Ьще крас- 
н'Ьютъ. Они все ближе и ближе. 

Если въ по-Ьзд-Ь рота солдатъ съ пулеме- 
тами — какое же сопротивлеше возможно? 

У всей-то его команды н'Ьтъ и пяти вин- 
товокъ. Да несколько браунинговъ. Казнь — 
неминучая. 

Ночь, быть можетъ, продержатся; а на 
утро — экзекущя. 

Его хватаютъ, ведутъ вонъ туда, къ ча- 
стоколу, по дорогЬ бьютъ прикладами, насме- 
хаются, заставляютъ стать на кол-Ьни. 

Съ ругательствами всаживаютъ ему три 
пули — въ високъ, и въ грудь, и въ животъ. 

Все это такъ ч нестерпимо живо предста- 
влялось ему, что онъ вскочилъ и сталъ по- 
спешно умываться, чтобы стряхнуть съ себя 
этотъ кошмаръ наяву. 

Но мысли кипятъ. Отъ нихъ никуда не 
убежишь. 
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Ну, онъ готовъ погибнуть... А та женщи- 
на, которая осчастливила его своей любовью? 
Что съ нею будетъ? Она и д-Ьтей можетъ 
потерять. Если не схватятъ ихъ зд-Ьсь, такъ 
въ Мосв-Ь не уйдутъ отъ своей судьбы. 

Вотъ и сегодня она, нав-Ьрно, пргЬдетъ 
еще до об-Ьда. 

О томъ, что теперь творится на лиши, 
они уже не разговариваютъ. Она знаетъ, 
что ему уже назадъ ходу н'Ьтъ. 

Куда же онъ теперь д-Ьнется? Повиниться, 
выдать товарищей и рабочихъ? 

Вся кровь бросилась ему въ лицо, когда 
онъ, съ полотенцемъ въ рукахъ, стоялъ пе- 
редъ умывальникомъ. ' 

Уже онъ теперь записанъ въ „книгу жи- 
вота". Начальникъ отряда съ него и на- 
чнетъ... Но друпе-то... не только изъ рабо- 
чихъ, но и изъ „служащихъ*... всЬ ли уча- 
ствуютъ въ движенш по доброй вол-Ь? А не 
изъ страха? Съ об-Ьихъ сторонъ — расправа 
одинаковая. И солдаты и дружинники — если 
пргЬдутъ сюда раньше — не станутъ цере- 
мониться. При первомъ подозр'Ьнш въ изм-Ь- 
н-Ь — разстр-Ьляютъ такъ же стремительно. 

Емуд-Ьлалось все жутче. Онъ наскоро од-Ьл- 
ся и въ тужурк'Ь, накинувъ на плечи пальто, 
не выпивши чаю, вышелъ на платформу. 

День стоялъ сумрачный. Изморозь опять 
моросила. В'Ьтеръ третШ день все дуетъ въ 
одну сторону и хлещетъ въ лицо. 
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На полотн-Ь дороги несколько грязно-кра- 
сноватыхъ вагоновъ отведены на запасный 
путь. Одинъ рабочш — у водокачалки. Глав- 
ный путь очищенъ. По нему долженъ, снизу 
или сверху, пожаловать по-Ьздъ — или со 
своими, или съ „карателями". 

Что-то у телеграфиста? 

Онъ запахнулся и повернулъ назадъ къ 
станщи. 

Шелъ онъ, низко наклонивъ голову отъ 
в-Ьтра. 

Его окликнули. 

Это былъ блондинъ, его сослуживецъ, въ 
одной тужурк-Ь и въ фуражке. 

— Семенъ Лукичъ, я васъ ищу. 

— Что такое? 

Сердце у него сначала екнуло, а потомъ 
точно замерло. 

— Сейчасъ долженъ быть по-Ьздъ... съ дру- 
жинниками. 

— Кто сказалъ? 

— По телеграфу. Пожалуйте въ теле- 
графную. 

— Вышелъ со станщи? 

— Не могу сказать въ точности. Но онъ 
уже былъ тамъ... въ Проскуров'Ь. 

Ему вцругъ стало весело. 

— Спасибо, голубчикъ, за такую в-Ьсть! 
Опять его охватилъ радостный трепетъ. 

Голова заиграла. Въ груди спирало духъ. 
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Онъ поб'Ьжалъ къ телеграфисту и крикнулъ 
блондину: 

— Пожалуйста... голубчикъ... оповестите 
всЬхъ. Ковальчукъ не отлучался? 

— Кажется, нетъ. 

— Сбегайте къ нему. И остальную бра- 
Т1Ю надо поднять на ноги. 

Черезъ полчаса онъ стоялъ на изморози 
и ветре, лихорадочно поджидая по-Ьздъ, уже 
извещенный съ ближайшей станщи. ВсЬ 
выбежали на платформу. 

— Идетъ! Идетъ! — крикнулъ какой-то стр-Ь- 
лочникъ. 

По-Ьздъ шелъ полнымъ ходомъ, точно будто 
онъ не хогЬлъ самъ останавливаться у станщи. 

— Ура! Товарищи! Ура! — гаркнуло не- 
сколько голосовъ. 

Паровозъ только шаговъ за сто сталъ за- 
медлять ходъ. 

Семенъ Лукичъмахалъ фуражкой и кричалъ. 

Изъ окна перваго вагона развевалось что- 
то красное. Оттуда доносились крики. На 
площадке стояли дружинники, въ меховыхъ 
шапкахъ, высокихъ сапогахъ, вооруженные. 

— Семену Лукичу! почтете! — крикнулъ 
съ паровоза машинистъ и снялъ шапку. 

— Братцы! Доропе товарищи! Заждались 
мы васъ! Господи! 

У него пошли круги передъ глазами. Онъ 
бросился первый къ поезду и, еще на ходу, 
вскочилъ на подножку передняго вагона и 
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сталъ обниматься съ неизвестными ему мо- 
лодыми людьми. Все говорили разомъ, толпи- 
лись, кто вскакивалъ съ платформы, кто схо- 
дилъ на платформу или прямо на полотно. 

— Мы сейчасъ дальше! — крикнулъ одинъ 
изъ дружинниковъ, върод-Ь какъ начальникъ 
поезда. 

— Чемъ васъ подчивать, доропе това- 
рищи? — кричалъ Семенъ Лукичъ. — Все, что 
у насъ найдется... буфетишко-то нашъ убопй. 

И онъ повелъ ихъ гурьбой на станцпо. 
Ему казалось, что вотъ этотъ по'Ьздъ, всего 
изъ трехъ вагоновъ, съ кучкой дружинни- 
ковъ челов'Ькъ въ сорокъ — везетъ съ собою 
чудодейственное освобождеше отъ всего, 
что давить и гнететъ родину, разобьетъ все 
ц-Ьпи, водрузить завтра же стягъ свободы, 
подъ которымъ соберется несокрушимое 
воинство „пролетарской" республики. 

Онъ увидалъ издали Ковальчука. Тотъ 
стоялъ у паровоза и разговаривалъ съ ма- 
шинистомъ. 

— Назаръ Саввичъ! — крикнулъ онъ ему. — 
Двинулась божья рать! 

Тотъ кивнулъ ему головой и усмехнулся. 

— Запоемте, товарищи! Душа просить 
излить полноту чувствъ!.. 

Онъ затянулъ и поезжане подхватили: 
„Вы жертвою пали въ борьбе роковой". 
А паровозъ пыхтелъ, выпуская паръ, точ- 
но попадая въ размерь рабочей марсельезы. 
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XIII. 

Въ контор* сахарнаго завода съ утра 
большая тревога. Бухгалтеръ и конторщики 
перешептываются. Въ кабинетъ управляю- 
щая то и . д-Ьло входятъ стражники, 
урядникъ, нарядчики, мастера. Сейчасъ дол- 
женъ быть становой, можетъ исамъ исправ- 
никъ. Команда требовалась еще третьяго дня; 
но пришелъ отв-Ьтъ, что всЬ казаки и п-Ьхо- 
тинцы „въ расходе, а драгунъ и совеЬмъ 
не будетъ. Они нужны въ городе. 

УправляющШ — изъ остзейскихъ н-Ьмцевъ, 
Адольфъ Хриспановичъ Кесслеръ, ражШ 
мужчина, съ круглой, лысой головой, боро- 
датый и красивый — уже получилъ сегодня 
рано утромъ депешу отъ влад-Ьльцевъ за- 
вода — „архимиллюнщиковъ", какъ ихъ везд* 
называютъ, — гд-Ь ему приказано ни на кашя 
уступки не итти насчетъ числа часовъ ра- 
боты и ни подъ какимъ видомъ не уступать 
по д-Ьлу объ уволенномъ мастер* Селифон- 
тов*. 
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Самъ онъ такъ злобствуетъ на всю эту 
„хулиганскую сволочь", что только ждетъ не 
дождется дня, когда что-нибудь выйдетъ 
„ особенное а , пришлютъ карательный отрядъ , 
и начнется общая разделка и рабочихъ, и со- 
сЬднихъ мужиковъ, держащихъ ихъ руку, 
всЬхъ, и мужчинъ и бабъ. Съ бабами у него 
на той нед-Ьл-Ь вышелъ скандалъ, и онъ впе- 
редъ смаковалъ тотъ моментъ, когда при 
немъ стражники и казаки будутъ класть бабъ 
на рогожку и „расписывать имъ всю Европу". 

Адольфъ Хриепановичъ гордился гЬмъ, что 
онъ родомъ изъ города Риги, но любилъ кр*Ьп- 
шя прибаутки и говорилъ чисто по-русски. 

— Господинъ становой пргЬхалъ! — доло- 
жилъ сторожъ, растворяя дверь въ кабинетъ 
управляющаго. 

Управляющий всталъ и встр-Ьтилъ въ две- 
ряхъ коротенькаго, рыжеватаго пристава 
Уздечкина, въ плотно застегнутомъ формен- 
номъ пальто съ мерлушкой, съ шнуромъ отъ 
револьвера. 

— Наконецъ-то, Егоръ Егорычъ! Жду 
васъ, какъ жиды Месст. Присядьте. Хотите 
сигару? 

— Благодарю покорно, Адольфъ Хриспа- 
нычъ. Пр1емлю! 

Приставъ говорилъ пргятнымъ баскомъ. По 
усамъ онъ смахивалъ на бывшаго военнаго, 
но вышелъ изъ мелкихъ чиновниковъ губерн- 
скаго правлен1я. 
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— Такъ заняты? 

— И-и! И Боже мой! Въ этакихъ передря- 
гахъ еще не бывалъ съ гЬхъ поръ, какъ 
получилъ станъ. 

— А исправникъ будетъ? 

— Об-Ьщалъ... Но онъ на экзекуцш... въ 
Варнавинской волости. 

— . Съ отрядомъ? 
-Да. 

— И здоровое внушеше происходить? 
Голубые глаза управляющаго сразу блес- 
нули. 

— Полагаю. 

— Мало этого! Пулеметъ! Вотъ единствен- 
ное универсальное средство! 

— Универсальное! Ха-ха! Ловко сказано. 
Да-съ! Специфическое! 

Съ бол-Ье серьезной миной становой за- 
курилъ и потише спросилъ: 

— У васъ, и въэтотъ моментъ, — мн-Ь до- 
ложилъ урядникъ, — митингъ... тамъ... ускла- 
довъ. 

Становой произносилъ „митингъ" съ уда- 
решемъ на второмъ „и". 

— У меня не было возможности сразу 
разогнать. Стачка началась третьяго дня 
передъ об-Ьдомъ. Вчера они присылали сво- 
ихъ депутатовъ, — подчеркнулъ онъ слово, 
скосивъ свой властный ротъ, — и я имъ далъ 
такой отв-Ьтъ, что безъ депеши отъ влад-Ьль- 
цевъ ничего не могу. 
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— Правильно! 

— Вчера все было тихо, но только снаружи. 
А по сторонамъ шли сходки, сначала куч- 
ками, а потомъ и скопомъ. 

-*- Само собою! — поддакивалъ становой, 
опахивая на себя дымъ рижской сигары. 

— Тутъ уже съ нед-Ьлю мутить... госпо- 
динъ ораторъ. 

— Ха - ха! Это ^ нихъ новый титулъ: „гос- 
подинъ ораторъ!" Какой шикъ! 

— Изъ-подъ Москвы. Ткачъ... по фамилш 
Климовъ. 

— Докладывалъ и мн-Ь урядникъ. 

— Его пристанодержательствуетъ... сту- 
дентъ...того старика... Ивана Павлыча Чернова 
внукъ. 

— Къ нему им-Ью бумажку. 

— Какую? 

— Обязать его о немедленномъ вы&зд-Ь 
изъ пред-Ьловъ губернш. Вотъ я два раза 
собирался въ ихъ усадьбу. 

— И не понимаю, — продолжалъ съ пре- 
зрительной гримасой управляющей, — какъ 
это такъ... можно сказать патргархъ, прекрас- 
ной фамилш... писатель... 

— Стихи печатаетъ! Самъ читалъ! Но въ 
направленш довольно двойственномъ — я вамъ 
скажу. 

— Онъ и теперь тамъ нав-Ьрно. Но взять 
его не удалось. Около него въ род'Ь какъ дру- 
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жина изъ нашихъ и проскуровскихъ. У кого 
ножи, а у кого и другое что! 

— Стражники вс-Ь въ сбор*, Адольфъ 
Хриспанычъ... Но на митингЬ больше пяти- 
сотъ челов-Ькъ? ^^ ^ 

— Больше. ^: 

— Что же мы сд'Ьлаемъ? Сами рассудите. 
Перехватать зачинщиковъ по одиночке не 
удается. . 

— Команда нужна! — крикнулъ управляю- 
щей и весь побагров-Ьлъ. — Отрядъ каратель- 
ный... А намъ отказъ. На в-Ьрное раззореше 
толкаютъ. А ч'Ьмъ это пахнетъ, ежели со- 
с-Ьдйее Мужичье подымется — грабить сахаръ, 
разносить все и жечь? 

— Сотнями тысячъ! 

— Что? Тысячъ... Миллюны! Вотъ что-съ! 
Управляюнцй подсЬлъ къ столу, быстро 

вытянулъ ящикъ и досталъ оттуда депешу. 

— Р-Ьшеше влад-Ьльцевъ — никакихъ усту- 
покъни по числу часовъ работы, ни по Д'Ьлу 
мастера, котораго я не могъ терпеть на 
служб-Ь. 

— А онъ все еще зд-Ьсь? 

— На завод-Ь его н-Ьтъ, но гд-Ь-то по бли- 
зости скрывается. 

— Найдемъ! 

— Какъ быть? Итти къ нимъ сейчасъ... и 
объявить? 

— Рискованно. Пошлите кого-нибудь изъ 
служащихъ. Пусть пришлютъ своихъ ходо- 
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ковъ... но не больше, какъ челов-Ька три- 
четыре. Мы ихъ сюда и обратно препроводимъ 
подъ конвоемъ... Угодно, я распоряжусь? 

— Ничего изъ этого не будетъ. А впро- 
чемъ... д-Ьйствуйте! Я умываю руки! 

Минуть черезъ двадцать къ контор-Ь при- 
близилась кучка рабочйхъ челов-Ькъ до десяти; 
ихъ конвоировали два урядника и несколько 
стражниковъ. 

Сначала ихъ всЬхъ не хогЬли пустить въ 
контору; но они иначе не соглашались войти, 
какъ веЬмъ разомъ. Становой уступилъ. Онъ 
съ ними переговаривался съ крыльца. 

Въ кучк-Ь былъ и Климовъ. Становой въ 
глаза его не зналъ. Одинъ изъ урядниковъ 
что-то шепнулъ становому. 

— Вы! Любезный! — окликнулъ становой 
Климова. — Вы по какому праву пробирае- 
тесь? 

ВсЬ заволновались. 

— Онъ нашъ депутатъ. Извольте пропу- 
стить! — раздались голоса. 

— Врете. Онъ ткачъ и агитаторъ. 

Два стражника хогЬли было схватить Кли- 
мова, но остальные рабоч1е плотно прикрыли 
его собою* 

— Не см-Ьете! Нейдемъ, если такъ! 
Изъ-за угла казармы показалась большая 

толпа народу. 

Становой сообразилъ, чтод'Ьло „рисковое". 
Климовъ прошелъ вм-ЬсгЬ съ другими. Они 
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ввалились всЬ кучей въ обширный сЬни. 
Управляющий показался въ дверяхъ. С*ни 
плохо отоплялись. Кто снялъ шапки и кар- 
тузы, а кто и не снялъ, въ томъ чирл-Ь и 
Климовъ. Онъ стоялъ впереди. 

— Вотъ онъ самый, господинъ ораторъ, — 
громко указалъ на него становой, подойдя 
къ управляющему. 

— Ты что за птица? — спросилъ его упра- 
вляющие — Я тебя не знаю. 

— Позвольте, — остановилъ его Климовъ, — 
никто вамъ не позволялъ говорить мн-Ь ты. 

— Не см-Ьете! Не см-Ьете! — крикнули вс-Ь 
въ одинъ голосъ. 

— Значить, это бунтъ? — спросилъ упра- 
вляющие разставивъ широко ноги. — А шапки 
не ломать... Это по-каковски? 

— Зд-Ьсь холодно, и мы изъ-за васъ не жела- 
емъ мерзнуть, — отв-Ьтилъ рабочй, стоявшШ 
рядомъ съ Климовымъ. 

— Вашего господина оратора я знать не 
знаю. Онъ агитаторъ, и вотъ Егоръ Егорычъ 
сейчасъ же съ нимъ распорядится. 

— Мы ему поручили говорить... отъ вс-Ьхъ 
насъ! — заметно волнуясь, сказалъ тотъ же 
рабочШ. 

— А я не стану! Слышите? И разговоръ 
мой съ вами будетъ короткШ. Вотъ депеша 
отъ влад-Ьльцевъ,— онъ развернулъ листокъ. — 
Отв-Ьтъ такой и решительный: до новаго года 
никакой перемены въ рабогЬ. 
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— Никакой? — крикнулъ кто-то изъ кучки. 

— Никакой! А мастера, уволеннаго за д-Ьло, 
администращя завода принимать не нам-Ьрена. 

— И все? — спросилъ Климовъ, пододви- 
гаясь къ управляющему. 

Тотъ отступилъ и съ жестомъ правой руки 
крикнулъ: 

— Съ тобой я разговаривать не нам'Ьренъ. 
А вы проч1е — слышали? 

— Слышали, — отв-Ьтилъ за вс-Ьхъ Климовъ, 
сделавши опять шагъ впередъ къ управляю- 
щему. — Товарищи! Господинъ Кесслеръ — ви- 
димое д-Ьло — хочетъ довести васъ до зеленаго 
зм1я и до б-Ьлаго кален1я. Это провокаторство 
въ полной форм-Ь. Вы знаете, чтб вамъ д-Ь- 
лать. Не срамите себя, не от'в-Ьчайте этому 
наемнику господъ капиталистовъ! Пускай 
вся вина будетъ на ихъ сторон-Ь! 

— Молчать! 

Становой тутъ только то'чно сорвался съ 
м*ста, подб-Ьжалъ къ Климову и хогЬлъ 
схватить его за шиворотъ его полушубка. 

Но его мгновенно оттолкнули друпе ра- 
боч1е и, подхвативъ Климова, стремительно 
выб-Ьжали на крыльцо. Тамъ стояли уряд- 
никъ и стражники; а изъ-за казармы надви- 
галась уже вся громада сходки, черная на 
фон'Ь грязножелтыхъ сгЬнъ казармы. 
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XIV. 

— Такъ вотъ-съ, добр-ЬйшШ Иванъ Пав- 
лычъ, я оставляю эту бумагу у васъ... и 
долженъ настоятельн-Ьйше просить вашего 
внучка расписаться. 

Становой протянулъ бумагу д'Ьду, стоя 
надъ его кресломъ въ полусогнутой поз'Ь. 

— А если онъ откажется дать свою под- 
пись? 

Марья Ивановна сид-Ьла на своемъ обыч- 
номъ м'ЬсгЬ — на кушетасЬ, около двери въ 
коридоръ. 

— Мэри... что ты скажешь?— спросилъ ста- 
рецъ. 

— Я не знаю, папа. Ручаться нельзя за 
Митю. 

— Въ такомъ случа-Ь, Марья Ивановна, я 
принужденъ буду довести до св , Ьд'Ьн1я моего 
начальства. И вашему сынку можетъ выйти 
еще большая непр1ятность. 

— Ссылка? — остановилъ Иванъ Павловичъ. 

109 

0|дШгес1 Ьу ^л00^1С 



— По теперешнему времени— обязательно!— 
вкусно выговорилъ становой и отошелъ къ 
столику, гд-Ь взялъ свой портфель. 

И отецъ, и дочь молчали. 

— И вотъ еще что, добр-Ьйннй Иванъ 
Павлычъ, — заговорилъ становой, понизивъ 
голосъ. — У васъ... или у вашихъ внуковъ... 
проживаешь одинъ рабочхй... ткачъ, изъ-подъ 
Москвы. Прописанъ онъ не былъ... урядникъ 
два раза мн-Ь доносилъ. Но я не хогЬлъ васъ 
безпокоить. А, между гЬмъ, этотъ самый 
ткачъ... Климовъ по прозвищу... является 
агитаторомъ и самымъ закорен-Ьлымъ. И вотъ 
сегодня на завод-Ь явился при мн'Ь къ упра- 
вляющему, какъ депутатъ отъ- митинга. И 
когда я хогЬлъ арестовать его, рабочхе не 
дали, и вышелъ большой карамболяжъ. Страж- 
никовъ помяли... а Климовъ скрылся. Преду- 
преждаю васъ, что ежели... ваши внуки будутъ 
его прятать, я долженъ буду явиться съ 
командой. 

— Мэри... какъ же это? — упавшимъ голо- 
сомъ спросилъ старецъ. 

— Его н-Ьтъ... — чуть слышно выговорила 
Марья Ивановна. 

И точно устыдившись своего малодуппя, 
подняла голову и добавила: 

— Сынъ мой — самостоятельная личность. 
Мы приказывать ему не можемъ. 

— Но какъ же мн-Ь-то быть, сударыня? — 
бол-Ье офищально спросилъ становой. — Я 
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обязательно долженъ его арестовать. Щадя 
вашего родителя и васъ... я счелъ долгомъ 
предупредить... Вы — мать. Неужели вы не мо- 
жете, хотя бы для спокойств1я вотъ родителя 
вашего — настоять на этомъ? 

— Не могу. 

— Въ такомъ случае... ежели онъ будетъ 
зд-Ьсь скрываться, мы его арестуемъ... 

Подойдя опять къ креслу старика, стано- 
вой, съ портфелемъ подъ мышкой, наклонился 
къ нему. 

— Ежели вы смущаетесь насчетъ погрома, 
я могъ бы отрядить несколько стражниковъ. 
Но вотъ б-Ьда-то... кругомъ дня не проходить 
безъ нашеств1я вандаловъ на пом-Ьщичьи им-Ь- 
Н1Я. Слава Богу, что прислали, наконецъ, 
карательный отрядъ. Онъ третьяго дня... лихо 
д-Ьйствовалъ въ Ерохинской волости. Все 
село отрапортовали на славу. 

— Какъ же это? — остановилъ Иванъ Пав- 
ловичъ и весь выпрямился. 

— Изв-Ьстное д-Ьло... какъ. Прислано было 
полроты. Ее не хватило бы... присп-Ьли на 
подмогу казаки. 

— Экзекущя? 

— Обязательно. ВсЬ разб-Ьжались. Ловить 
ихъ пришлось. И закорен-Ьлость какая! Знать 
не знаю, в-Ьдать не в-Ьдаю! Однако, когда 
отсыплютъ ему порщю — все выложить. 

— Что онъ говорить... Мэри?! Что онъ го- 
ворить! 
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Старецъ поднялъ голову, и правая рука 
его точно хогкла оттолкнуть отъ себя ста- 
нового. 

— А то какъ же иначе, добр'Ьйппй Иванъ 
Павлычъ? Разсудите сами! 

— Довольно! Довольно-съ, господинъ Уз- 
дечкинъ. Избавьте меня отъ выслушивашя 
этихъ подробностей. 

— А ежели вотъ завтрашшй день къ вамъ 
пожалуетъ ц-Ьлое село и не оставить зд-Ьсь 
камня на камн-Ь, и выжжетъ все... и вы очу- 
титесь среди чистаго поля? Что же тогда 
прикажете д-Ьлать? Награды имъ выдавать? 
Похвальные листы мальчишкамъ и почетные 
сарафаны бабамъ и д-Ьвкамъ, вм-Ьсто того, 
чтобы, задравъ подолы, расписывать имъ кое- 
как1я части гЬла! Ха-ха! 

— Избавьте меня! Не смМте такъ гово- 
рить! Что бы ни вышло въ этой усадьбе, 
я не могу позволить, чтобы у меня въ ка- 
бинете раздавались подобныя вещи! 

Онъ весь затрясся. Дочь подбежала къ нему. 

— Прошу васъ... пощадить моего отца, 
господинъ Уздечкинъ. 

— Простите великодушно. Я не им-Ьлъ 
нам-Ьрешя ихъ разстроить. Но, право же, 
см-Ьху подобно, что и въ дворянскомъ сосло- 
В1И... находятся тате защитники... отъявлен- 
ныхъ грабителей и злод-Ьевъ... орды, кото- 
рая веЬхъ — и васъ, и насъ — сведетъ на 
смарку! Им-Ью честь кланяться! 
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Лицо станового стало красно. Онъ началъ 
застегивать свою тужурку, стоя посредине 
комнаты въ нер-Ьшительной поз-Ь, 

Въ дверяхъ показался студентъ. Первый 
увидалъ его становой. 

— А! Весьма кстати! Это вашъ сынокъ? — 
спросилъ онъ конфиденщально у Марьи 
Ивановны. 

— Да, мой сынъ, ДмитрШ. 

— Им'Ью честь представиться: становой 
этого стана. Вотъ сейчасъ я предъявилъ ва- 
шему д-Ьдушк-Ь бумагу... вотъ она на стол-Ь. 

— Что же вамъ отъ меня угодно? — довольно 
сдержанно выговорилъ студентъ. 

— Прошу это благоволить подписать. Не 
угодно ли прочесть ее. 

Студентъ взялъ бумагу со стола и медлен- 
но прочелъ ее. 

— Я не подпишу. 
Становой пожалъ плечами. 

— Мама, д-Ьдушка... Вы желали сами, что- 
бы я какъ можно скор-Ье у-Ьхалъ отсюда? 

-^Да, мой другъ, — отв-Ьтилъ Иванъ Пав- 
ловича — И мать твою ты успокоилъ бы. 

— Я это сд-Ьлаю. Но никакой подписки 
давать не могу. 

— Въ такомъ случа-Ь — вы подвергнетесь 
насильственному удалешю. 

— Это мое д-Ьло, господинъ приставъ. И 
я попросилъ бы васъ д'Ьда моего не безпо- 
коить больше. 
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— Напрасно изволите д-Ьлать мн-Ь выго- 
воръ, молодой челов-Ькъ! Вы бы лучше сами 
не подвергали вашего д-Ьдушки и матушки 
своей волненшмъ... не только изъ-за своей 
личности но и гЬмъ, что тайно держите у 
себя... революцюннаго агента изъ москов- 
скихъ дружинниковъ — ткача Климова! Я 
уже им-Ьлъ честь сообщить Ивану Павлычу, 
что если этотъ Климовъ вернется сюда въ 
усадьбу... мы его арестуемъ. 

— Это ваше д-Ьло, господинъ становой! 
Избавьте меня отъ вашихъ нравоучешй. 
Вамъ в-Ьдь надо сп-Ьшить на экзекущю въ 
село ©едосЬево. Дедушка! тамъ съ утра 
карательный отрядъ... 

Онъ почти истерически захохоталъ. 

— Они жгутъ, а ихъ не см-Ьй трогать! 
Чудесная философ1я... Им-Ью честь кланяться. 

Становой повернулся звонко на каблукахъ 
и быстро, вышелъ, повертывая портфель подъ 
мышкой правой рукой. 

— Папа... не дать ли теб-Ь спирту? или 
капель? — тихо говорила Марья Ивановна, на- 
клоняясь надъ головой отца. 

— Мерзость какая! — почти съ плачемъ вы- 
говорилъ онъ. — Господи! Господи! До чего 
дожили! Та власть, которая сорокъ пять 
л-Ьтъ назадъ вырвала у насъ — ^ворянъ — ра- 
бовлад-Ьльческое право — эта самая власть 
вотъ до чего довела крестьянскую массу! 
И какъ она усмиряетъ крамолу? Боже мой! Ка- 
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кой срамъ! Какое душу подавляющее владыче- 
ство нагайки, розогъ, засгЬнка, пулемета! Это 
ужасн-Ье шпицрутеновъ нашего николаев- 
скаго времени... Тогда гоняли сквозь строй... 
все же по приговору суда. А тутъ... что же 
это такое? 

Онъ закрылъ лицо ладонями. Студентъ 
подошелъ къ нему тихо и сталъ сбоку 
кресла. 

— Спасибо... д-Ьдушка, — взволнованно за- 
говорилъ онъ. Ты видишь самъ... да и мама 
это знаетъ — что н-Ьтъ мочи выносить это. 
Мама! — обратился онъ къ ней, черезъ голо- 
ву д'Ьда. — Ты в-Ьдь съ нами? Зач-Ьмъ двой- 
ственность? Прости... если мы съ сестрой тебя 
тревожимъ. Но зд-Ьсь ли, въ Москв-Ь ли — намъ 
не уйти отъ своей судьбы! Ты это знаешь! Й 
ты д-Ьдушка — также! Мы -Ьдемъ сегодня же 
вечеромъ. И Климова больше зд'Ьсь не будетъ. 

— Куда же вы? — беззвучно выговорилъ 
старецъ. 

— Не спрашивай! Лгать не хочу, а всего 
разсказывать не могу. Мама! Ты в-Ьдь зна- 
ешь, что это такъ? 

Р-Ьчь его оборвалась. Д-Ьдъ и мать молчали. 
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XV. 

Усадьба все еще стоитъ невредима. На- 
право, нал-Ьво идутъ погромы... и всл-Ьдъ за 
ними экзекуцш. 

Ивану Павловичу, посл-Ь отъ-Ьзда внуковъ, 
сделалось еще мертв-Ье въ пустомъ и холод- 
номъ дом-Ь, особенно по вечерамъ. Глаза 
видятъ плохо. Онъ почти отказывается чи- 
тать съ лампой или со свечами. 

Дочь его еле ходить, перемогаетъ себя. 
Она въ постоянной тревогЬ. Д-Ьти у-Ьхали... 
больше „скрылись", ч-Ьмъ уЬхали, даже хо- 
рошенько не простившись. Вещи свои они 
перевезли куда-то, куда — никто не знаетъ. 
Мать узнала только, что они свой . багажъ 
послали куда-то. Можетъ быть они еще зд'Ьсь... 
На завод-Ь, гд-Ь не удалось арестовать ихъ 
„товарища" Климова — готовится буря. Слы- 
шно уже, что назначенъ день пожара и гран- 
дюзнаго разноса вс-Ьхъ складовъ. 

Онъ не допрашиваетъ дочь насчетъ того, 
что творится на станцш. Но она сама про- 
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говорилась, что стачка подходить къ концу. 
Не сегодня — завтра нагрянетъ карательный 
отрядъ. Она трепещетъ за своего „друга", 
а тотъ, какъ безумный, собираетъ сходки, 
говорить, говорить и все еще над-Ьется, что 
„пробьетъ часъ народной воли". 

Вотъ и сегодня Иванъ Павловичъ сидитъ 
въ своемъ кресле и прислушивается къ гу- 
д-Ьнью печки. 

: Ее топятъ пополамъ съ соломой — „луз- 
гой*, трухой отъ гречихи. Топить старый 
Пахомъ, бывшШ когда-то столяромъ, а еще 
при кр'Ьпостномъ прав-Ь у сосЬда состоялъ 
въ сказочникахъ и носилъ прозвище „выж- 
леца", т.-е. гончарки, потому что ум-Ьлъ 
лаять по-собачьи. 

Пахомъ еще бродить и состоитъ сторо- 
жемъ. Глаза его в'Ьчно слезятся, черепъ со- 
всЬмъ голый, борода какъ лунь. Ходить 
онъ сгорбившись, въ древнемъ засаленномъ 
полушубке и б-Ьлыхъ, тоже засаленныхъ ва- 
ленкахъ, совершенно беззвучно, точно гЬнь, 
говорить высокимъ фальцетомъ, которымъ 
онъ когда-то, сидя въ углу спальни своего 
барина, заводилъ вполголоса разсказъ о 
„Василш-Царевич-Ь" и о томъ, какъ мачиха 
и ея любовникъ „енаралъ" хогЬли извести 
царевича, и какъ имъ это не удавалось. 

Все, что теперь творится въ деревне, дер- 
житъ Пахома въ душевномъ угнетены. Онъ 
даже ничего не говорить, а только вздыха- 
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етъ и что-то бормочетъ... Иванъ Павловичъ, 
для его успокоетя, несколько разъ гово- 
рилъ ему: 

— Слушай, Пахомъ! Пока насъ не разгро- 
мили и не сожгли — никто тебя отсюда не 
выгонитъ. Слышишь? 

— Слушаю, батюшка! — неизм-Ьнно отв-Ьча- 
етъ Пахомъ и крестится. 

Съ бариномъ они почти что однихъ л-Ьтъ. 

Онъ два раза уже приносилъ лузги и со- 
ломы. Топить приходится по два раза въ 
день. Уже смеркалось, когда онъ во второй 
разъ началъ топить, стоялъ на кол-Ьняхъ и 
засовывалъ солому, пополамъ съ лузгой. 

Иванъ Павловичъ забылся и не слыхалъ 
ничего. Въ его рукахъ была книжка, и онъ 
что-то писалъ въ ней карандашемъ. Обык- 
новенно, въ сумеркахъ, ему приходили мы- 
сли и образы, и онъ торопился заносить 
ихъ тотчасъ же въ тетрадь. 

И тутъ что-то хорошее, сильное и печаль- 
ное озарило его. 

Онъ поднялъ голову, точно разбуженный. 

Слухъ у него сохранился. А Пахомъ былъ 
на одно ухо совсЬмъ глухъ, да и вторымъ 
слышалъ плохо. 

— Пахомъ! — окликнулъ Иванъ Павловичъ 
какъ могъ громче. 

— Чего изволите, батюшка? 

— Посмотри... тамъ кто-то въ прихожей. 

— Сейчасъ, батюшка. 
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Пахомъ поплелся въ переднюю и тотчасъ 
же вернулся, близко подошелъ къ креслу 
барина и совсЬмъ тихо сказалъ: 

— Урядникъ тамъ... офицера какого-то 
привелъ. Просится къ вамъ войти. 

— : Какого офицера? 

— Въ амунищи... съ пистолетомъ и при 
сабл-Ь. И шапка на бокъ над-Ьта. 

— Что же ему нужно? 

— Къ вамъ... значить... просится. 
Первая мысль Ивана Павловича была: 

ищутъ его внука или его товарища Климова. 
Но ихъ н-Ьтъ, и онъ не знаетъ, гд-Ь они. А за 
себя чего же смущаться? 

— Попроси ихъ. 

— Слю минуту, батюшка. 

Пахомъ поплелся опять, беззвучно пере- 
ступая своими валенками. Иванъ Павловичъ 
отложилъ книжку на столикъ. Его поэтическое 
видите разлегЬлось. Урядникъ... офицеръ 
въ „амунищи"... Нав-Ьрно изъ какого-нибудь 
карательнаго отряда. 

Можетъ повториться то же, что вышло зд-Ьсь 
со становымъ Уздечкинымъ. 

Первымъ вошелъ урядникъ и у дверей от- 
рапортовалъ: 

— Господинъ исправникъ просятъ... госпо- 
дину поручику, командующему полуротой... 
за неим-Ьюемъ тамъ... въ Федяков-Ь, прилич- 
наго пом'Ьщен1я — позволить отдохнуть. 

Изъ-за урядника выдвинулся и офицеръ. 
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Онъ, держа шапку въ рук-Ь, остановился по- 
средине комнаты и щелкнулъ каблуками. 

— Прошу извинешя... Такое время! Только 
до завтрашняго дня... Не желалъ бы васъ 
безпокоить... 

Говорилъ онъ полусконфуженно, очень 
молодымъ тономъ. Рослый, худой, съ р-Ьдкой 
бородкой — онъ лицомъ совсЬмъ не похожъ 
былъ на служаку, а скор-Ье на вольноопре- 
д-Ьляющагося изъ студентовъ. 

— Ч-Ьмъ могу! — проговорилъ Иванъ Пав- 
ловича — Комната найдется. 

— Премного благодаренъ! 

Офицеръ отпустилъ урядника и что-то ему 
сказалъ на ухо, въ дверяхъ. 

Выгнать его старецъ не могъ; но ему тот- 
часъ же сделалось не по себе отъ этого „по- 
стоя". 

— Присядьте, — сказалъ онъ, указывая м-Ь- 
сто офицеру. — Дочь моя не совсЬмъ здоро- 
ва... Но если вы голодны... вамъ приготовятъ 
что-нибудь. 

— Откровенно говоря, — проголодался чер- 
товски... и прозябъ порядочно. 

Онъ снялъ перчатки и сталъ усиленно по- 
тирать руки. 

— Угодно, я прикажу подать закуски?.. 

— И водочки... позвольте! 

— Извините... въ дом1з врядъ ли найдется 
водка. Вино есть. Черезъ полчаса мн-Ь пода- 
дутъ сюда... Если не побрезгуете... 
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Иванъ Павловичъ вдругъ погляд-кпъ на 
офицера какъ-то особенно и спросилъ изме- 
нившимся голосомъ: 

— Такъ вы... съ отрядомъ? 

— Полроты подъ моей командой. 

— И она тамъ... на сел^? 

— Такъ точно. 

— Значить, экзекущя уже кончилась? 

— Не знаю, — что завтра будетъ... 
Поручикъ не договорилъ и опустилъ го- 
лову, точно избегая смотреть на старца. 

— И вы, господинъ офицеръ, присутство- 
вали при экзекуцш? 

— По долгу службы. 

Офицеръ нервно задвигался на стул-Ь, вы- 
нулъ папиросницу, коробку спичекъ и заку- 
рилъ. 

— По долгу службы, — повторилъ Иванъ 
Павловичъ. — Печально, молодой челов'Ькъ. . . 

— Но в-Ьдь это... разбой?! Вотъ сюда при- 
дутъ... къ вамъ... ц-Ьлой волостью. И разне- 
сутъ, увезутъ хл-Ьбъ, вспорятъ животы у ло- 
шадей, въ дребезги все изломаютъ. — Онъ про- 
велъ рукой въ воздухе. — И по головке ихъ 
гладить? Мы обязаны итти васъ охранять. 
Вы думаете — это сладко? Вотъ такъ... шагать 
по деревнямъ? Люди обезсилены... голодны... 
сами, съ позволешя сказать, какъ черти из- 
зябли или измокли... 

Онъ присЬлъ на край кушетки, затянулся, 
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бросилъ окурокъ и опять нервно заходилъ 
по комнагЬ. 

— Собачья жизнь! Вотъ что я вамъ скажу. 
И на войн-Ь тоже. Такъ тамъ, по крайней 
м'Ьр'Ь, хоть врагъ передъ тобой. Стр-Ьляй, 
коли, топи, жги! И теб-Ь пощады не будетъ. 
Пакостное время, я вамъ скажу... Анаеем- 
ское! — кончилъ онъ и махнулъ рукой. 

И, помолчавъ, сказалъ: 

— Извините... Позвольте мн'Ь удалить- 
ся. Прикажите дать чего-нибудь закусить... и 
койку простую. У меня у самого гадко на 
дупгЬ! 

Не договоривъ, онъ круто повернулся и 
почти выб'Ьжалъ изъ комнаты. 
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XVI. 

— Что теперь будетъ, господинъ наболь- 
шШ? — спрашивалъ Курбачева старшШ маши- 
нистъ Ковальчукъ, покуривая свою трубочку. 

Они стояли подъ нав^сомъ товарной стан- 
щи. Попархивалъ сн'Ьжокъ. Небо было хму- 
рое. Кругомъ точно все замерло. 

— Что будетъ, Назаръ Саввичъ? — задум- 
чиво отв'Ьтилъ Курбачевъ и оглянулся вбокъ, 
туда, къ югу, по полотну дороги. 

— Да... Ежели вм-Ьсто этихъ самыхъ дру- 
жинниковъ пожалуетъ... карательная команда? 

— В-Ьдь вы же знаете, Назаръ Саввичъ, 
что сюда долженъ быть по-Ьздъ съ нашими. 

— Знаю... А потомъ что? 

— Будемъ держаться до последней воз- 
можности. 

— Позвольте... 

Ковальчукъ взялъ Курбачева за борть 
пальто и потянулъ его въ глубину нав-Ьса. 

— Покалякаемъ по душамъ, что ли... Про 
себя я говорить не буду. Я — закоренелый 
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холостякъ. Кому обо мн-Ь убиваться, коли 
шальная пуля изъ винтовки или браунинга 
свалить меня?.. Тошно толкаться по св'Ьту. 
И все равно, мы не • уйдемъ по добру, по 
здорову. 

— Куда уходить? Что вы? Надо быть на 
своемъ посту. 

Глаза Курбачева восторженно блеснули. 

— Неужели никого не будетъ жаль? — спро- 
силъ машинистъ и подмигнулъ. — Вы уже, въ 
н-Ькоторомъ род*, обвязанный челов'Ькъ. 

Курбачевъ погляд'Ьлъ на него. 

— Вы не серчайте, Семенъ Лукичъ! Я не 
зря болтаю. Намъ съ вами, быть можетъ, и 
жить-то остается сутки, много двое... такъ 
изъ-за чего же намъ не говорить правду? 

— Спасибо, Назаръ Саввичъ, за ваше ду- 
шевное отношеше ко мн*... Да, у меня есть 
въ жизни... дорогое для меня существо, кото- 
рое я такъ почитаю, какъ не чтилъ родной 
матери. Но эта женщина осчастливила меня 
своей взаимностью, потому что я вотъ такой... 
какимъ вы меня знаете. И она — съ нами... 
всей душой. Какъ же я могу вдругъ изме- 
нить д-Ьлу, на которое уповалъ всю мою 
жизнь? Б-Ьжать, что ли, или повиниться... пе- 
редъ начальствомъ? 

— Виниться, — зач-Ьмъ? А утекать все равно 
надо. 

— И вы собираетесь? — строго спросилъ 
Курбачевъ, воззрившись на машиниста. 
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— Ха-ха! Н-Ьтъ. Оченно мн-Ь любопытно 
до конца остаться. И не о себ* я завелъ 
р-Ьчь. И серчать на меня нечего. Только, будь 
я на вашемъ м-ЬсгЬ, я бы такъ на рожонъ 
не л-Ьзъ бы, честнбй челов-Ькъ! 

Онъ обернулся всЬмъ своимъ грузнымъ 
туловищемъ въ ту же сторону, куда смотр-Ьлъ 
и начальникъ станщи. 

— Давали депешу? — спросилъ онъ, при- 
щурившись. 

Рано утромъ. Могутъ и не дать сигнала. 
Путь свободенъ — это имъ известно. 

Они оба спустились изъ-подъ нав-Ьса. На 
платформ* они наткнулись на блондинчика 
въ тужурке, безъ пальто. 

— - Искалъ васъ, Семенъ Лукичъ! — запы- 
хаясь, говорилъ онъ. 

— Что такое? 

— Сейчасъ дали знать. 

— Оттуда? — съ особымъ выражешемъ 
спросилъ Курбачевъ. 

— Оттуда-съ. 

— Значить, черезъ полчаса будутъ? 

— Обязательно-съ. 

— Что жъ... Желанные гости! Только вотъ, 
Ч'Ьмъ кормить-то мы будемъ ихъ... Разв-Ь съ 
собой чтб захватятъ? 

Вс-Ь трое разсм-Ьялись. Машинистъ куда-то 
ушелъ, блондинчикъ поб-Ьжалъ опять къ стан- 
щи. Семенъ Лукичъ остался одинъ и сталъ 
короткими шагами прохаживаться по плат- 
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форм-Ь, то опуская голову, то оглядываясь 
кругомъ. И усм-Ьшка не сходила съ его губъ. 
Ему пр1ятно было подставлять лицо подъ сне- 
жинки, которыя крутилъ все кр-Ьпчавпий 
в-Ьтерокъ. 

Слова Ковальчука все еще стояли у него 
въ ушахъ. Можно ли ждать чего-нибудь луч- 
шаго — разъ не выгорала всеобщая заба- 
стовка? Ихъ вс-Ьхъ сокрушить все та же не- 
навистная имъ всЬмъ сила. 

„И пускай!* — повторялъонъ мысленно, про- 
должая ходить по платформе, заново поб-Ь- 
л^вшей отъ св-Ьжаго сн'Ьга. 

„И пускай!" — Сегодня ихъ сотни, десятки 
тысячъ, а черезъ годъ — сотни тысячъ, мил- 
Л10ны. Сами по себ-Ь они — ничто, безв-Ьст- 
ныя, безымянныя единицы. Но изъ ихъ мерт- 
выхъ гЬлъ воздвигнется курганъ... какого 
еще не бывало нигд-Ь, ни въ Европе, ни въ 
Новомъ Св-ЬгЬ". 

Онъ, не со вчерашняго дня, в-Ьритъ глу- 
боко и пламенно, что его отечеству суждено 
изгнать в-Ьковую неправду, создать невидимое 
государство, гд-Ь и всЪ „труждаюицеся и об- 
ремененные" увидятъ царство Бож1е на зем- 
л-Ь — не то, не мистическое, а реальное, тор- 
жествующее и всесильное. 

Разв-Ь не прошло уже получаса? А никого 
н-Ьтъ. Онъ посмотр-Ьлъ на часы и быстро 
двинулся на станщю — узнать у телеграфиста 
не было ли еще изв-Ьспй. 
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СовсЬмъ стемн-Ьло. Сн-Ьгъ пересталъ итти. 
Небо темное и почти безоблачное. Звезды и 
тутъ и тамъ ярко загораются. 

Курбачевъ стоить на эстрад-Ь и смотритъ, 
какъ рабоч1е и дружинники возятся вокругъ 
двухъ вагоновъ. 

Р-Ьшено было встретить команду „по-сво- 
ему", а для этого загородить путь двумя ва- 
гонами, положивъ ихъ поперекъ. Это по- 
кроетъ всю ширину полотна. 

На него нашелъ другой стихъ. Та востор- 
женная лихорадка, что била его несколько 
дней — улеглась, вотъ теперь, съ прибыпемъ 
этого отряда дружинниковъ, когда началось 
„д-Ьло". 

Онъ не хочетъ спрашивать, какъ его пр1я- 
тель, машинистъ Ковальчукъ, — ч-Ьмъ все это 
кончится? Ч-Ьмъ бы ни кончилось — отъ судь- 
бы своей не уйдешь. Надо бы послать въ 
усадьбу съ запиской Марь-Ь Ивановне о при- 
бытщ, дружинниковъ, но онъ не захогЬлъ. 
Зач-Ьмъ ее тревожить? 

Еще вчера онъ простился съ ней „на вся- 
кШ случай". Такъ и сказалъ: 

— Ни за одну минуту нельзя ручаться. 

Она побл-Ьдн-Ьла; но не заплакала. Судьба 
д-Ьтей тревожить ее не мен-Ье сильно, пожа- 
луй и посилыгЬе. На то она — мать. 

И распоряжаться онъ не суется. Тутъ есть 
два молодца — изъ интеллигенции должно 
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быть изъ техниковъ. Они сейчасъ же раски- 
нули мозгами и составили ц-Ьлый планъ. 

Сообщеше къ с-Ьверу прервано по теле- 
графу. Быть можетъ, станщя находится уже 
въ рукахъ команды... Ночь придется проде- 
журить напролетъ. 

Съ своего наблюдательнаго поста онъ ви- 
дитъ, какъ копошатся темныя и сЬрыя фигу- 
ры. Вотъ повалили товарный вагонъ. Потомъ 
принялись за другой — товарный. Буро-крас- 
ный цв-Ьтъ товарнаго вагона можно разли- 
чить и въ темногЬ. 

Справа и сл-Ьва примостили еще что-то. 
Баррикада выходить большая. Онъ узнаетъ 
плотную фигуру въ куртке и картуз-Ь съ га- 
луномъ — Назара Саввича. И трубочка тор- 
читъ у него въ зубахъ. Доносится и его хри- 
поватый басокъ. 

И вдругъ на полотн-Ь... саженяхъ въ двух- 
стахъ, а можетъ и больше — что-то блеснуло. 

У баррикады всЬ насторожились. Несколь- 
ко челов-Ькъ забежали за опрокинутые ваго- 
ны и что-то оттуда столкнули. 

— По-Ьздъ... съ командой! — кто-то доло- 
жилъ ему. 

— Что жъ! Милости просимъ. 
И пошелъ медленно вдоль платформы, и 



Гулъ голосовъ сразу стихъ. 
— Идетъ! Идетъ! — крикнулъ кто-то в! 
темноте. 
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Онъ воззрился вдоль полотна. Фонарей 
н'Ьтъ; но изъ трубы сыплются искры. 
Потомъ дали задшй ходъ. 

— А! На попятный! — крикнулъ все тотъ 
же молодой голосъ. 

И раздался дружный см-Ьхъ. 

Рука его нащупала у пояса револьверъ. 
Винтовки у него н'Ьтъ; да и какой же онъ 
стр'Ьлокъ? 

За вагонами залегли всЬ, выжидая минуту, 
когда надо будетъ встретить залпомъ „доро- 
гихъ гостей". 

Паровозъ стоить недвижно. Но какъ будто 
что-то движется по полотну и вдоль кана- 
вокъ. 

— Крадутся? — спрашиваетъ онъ, ближе 
подходя къ засад-Ь. 

— Кто ихъ знаетъ! 

Онъ узналъ голосъ машиниста. 

— Назаръ Савивчъ? Это вы? * 

— Эге... — отв-Ьчаетъ тотъ молодеческимъ 
звукомъ. — Вотъ пользу. 

Ковальчукъ началъ карабкаться на бокъ 
одного изъ вагоновъ. Раздался выстр-Ьлъ, 
потомъ другой, третШ... Масса рухнула внизъ. 

— Назаръ Саввичъ! — крикнулъ Курбачевъ. 
Внизу, на полотн-Ь дороги, лежалъ маши- 

нистъ, безъ фуражки, раскинувъ руки. Кур- 
бачевъ нагнулся надъ нимъ и смогъ только 
выговорить: 

— Царство небесное! 
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XVII. 

— Ипполитъ! Голубчикъ! Поскорее! 
Марья Ивановна говорить это умоляющимъ 

голосомъ, сидя въ пошевняхъ. 

— Сн-Ьжку-то маловато, сударыня! Я и 
такъ стараюсь. 

— Ради Бога! 

Подъ ея деревенски капоръ врывался р'Ьз- 
шй в-Ьтерокъ. Внутри она вся то горела, то за- 
мирала. 

Что тамъ на станщи? Оттуда не было пос- 
ланца. Семенъ Лукичъ не хогЬлъ ее безпо- 
коить. Кто-то, въ людской, пришелъ съ 
в-Ьстью, что тамъ уже солдаты. 

Это ее совс-Ьмъ подкосило. Она наскоро 
од-Ьлась. Отецъ еще спалъ. 

И Ъотъ она сп-Ьшитъ туда, понукая своего 
возницу, а на сердц-Ь у нея щемить отъ 
предчувств1я. 

Не лучше ли вернуться? Быть можетъ, ни- 
чего еще н-Ьтъ... Но въ ихъ последнее сви- 
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даше Семенъ Лукич ъ точно совсЬмъ про- 
щался съ нею. Онъ — будто въ гипноз*. О 
себ*, о своей судьб* говорилъ, какъ пригово- 
ренный къ смерти. 

Минутами у нея такое чувство, что тамъ, 
на станщи — очутятся ея дети. Климовъ, на- 
верно, тамъ. Онъ увлечетъ ихъ обоихъ. 

Какъ жестоко, съ ихъ стороны, такъ по 
ступать съ родной матерью! Правда, ихъ 
гнали отсюда: и полищя, да и она съ д-Ьдомъ. 
Но они скрылись, не простившись, на раз- 
св'ЬтЬ. 

И вдругъ при ней ихъ схватятъ и при- 
кончатъ? 

Сердце екнуло, и потомъ сейчасъ же вся 
кровь залила ея щеки. 

„Будь что будетъ! а — шепчетъ она, безпо- 
мощно озираясь по сторонамъ 

Она подняла голову и поглядела на небо — 
б-Ьлесоватое, низкое, полухмурое, откуда па- 
далъ сн'Ьжокъ. 

Вотъ показалось на подъем* строеше стан- 
щи. 

— Сударыня... — откликнулъ ее малый. — 
Никакъ тамъ... команда..* Отсюда видать. 
Вонъ сЬрыя шинели... И штука какая-то... не 
то пушка, не то другое что — у самаго подъ- 
езда. Боязно мн-Ь подвозить васъ... Какъ при- 
кажете? 

— Коли ты самъ боишься, Ипполитъ, оста- 
новись вонъ тамъ, у мостика. Я дойду одна. 
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— А приколютъ? 

— Я не боюсь. 

Она почти стремительно соскочила съ са- 
ней и поб-Ьжала къ станцш. 

Да, видны солдаты у задняго крыльца. Но 
всего... двое часовыхъ. На запасномъ пути 
несколько вагоновъ. Больше — ничего: ни 
служащихъ, ни сторонняго народа, ни одной 
крестьянской подводы. 

Надо зайти на другую сторону. Часовой 
не пустить ее съ задняго крыльца. 

Если Семенъ Лукичъ еще живъ, то онъ 
сидитъ подъ арестомъ. А можетъ быть, къ 
нему пустятъ? И она сейчаръ же увидитъ, 
тутъ ли д-Ьти. 

Дыхаше у нея сперлось. Она перелезла 
черезъ колюч1Й плетень и попала на полотно; 
хогЬла итти дальше — остановилась и вся 
замерла. 

У передняго подъезда — ц'Ьпьизъ солдатъ. 
Изъ-за ихъ спинъ она можетъ разгляд-Ьть 
ц-Ьлую кучу людей, припертыхъ къ сгЬн'Ь. 
Что-то ей подсказало: „это — дружинники!" 
Ихъ челов-Ькъ десять, можетъ и больше. У 
н-Ькоторыхъ руки прикручены за спину, у 
другихъ — н-Ьтъ. Они вс-Ь — безоружны. 

Стало быть, зд-Ьсь ночью или сегодня на 
разсв-ЬгЬ былъ бой? 

Голова ея все такъ ясно и быстро сообра- 
жаетъ. Страха уже н-Ьтъ никакого. Такъ, на- 
верно, чувствуютъ себя на войн-Ь. 
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Кто-то изъ этой кучки шевельнулся. Кто- 
то что-то крикнулъ 

И тотчасъ за этимъ ее всю потрясло, съ 
маковки до пятокъ, — и пгЬвъ, отвращеше, 
близкое къ тошногЬ, овладели ею — до фи- 
зической боли, до крика! 

Она рванулась и опять остолбен-Ьла. 

Мелькнула красная фуражка. 

Это онъ! Онъ идетъ рядомъ съ офицеромъ — 
въ одной тужурке и что-то горячо гово- 
рить; его правая рука поднимается въ воздухъ. 

Офицеръ, — она видитъ всю его фигуру 
какъ на ладони, — съ рыжей бородой, коре- 
настый, шапка на затылке, въ рукахъ ре- 
вольверъ. Онъ остановился и что-то крик- 
нулъ. Кажется, Семенъ Лукичъ что-то отв-Ь- 
тилъ и подался назадъ. 

Снова — крикъ офицера. Это уже команда. 
Несколько челов-Ькъ солдатъ подбежало. 
Офицеръ сзади и сбоку пихнулъ начальника 
станщи къ солдатамъ и что-то крикнулъ. 

Она закрыла глаза и прислонилась къ 
столбу. Ноги дрожали, въ глазахъ потемне- 
ло. Вотъ сейчасъ раздастся раздираюшдй 
крикъ. 

Раздался ли онъ — она не сознавала. Ей 
только страшно было упасть въ обморокъ. 
Она рванулась опять впередъ — и не могла. 
Ноги подкосились. Еще сильнее схватилась она 
за столбъ и прислонила къ нему голову. 
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Но она должна вид-Ьть, должна б-Ьжать 
туда, умолять. 

Глаза она раскрыла. Красной фуражки уже 
н-Ьтъ. Что-то бьется, окруженное кольцомъ 
с-Ьрыхъ шинелей. 

Ее душило все сильнее и сильн-Ье. Но гла- 
за устремлялись все туда, къ той кучк-Ь. 

А онъ все еще бьется. Его волокутъ къ 
водокачалк-Ь. Туда идетъ и офицеръ съ ры- 
жей бородой, шапкой на затылке и револь- 
веромъ въ рук'Ь. 

Солдаты прислоняютъ шгЬнника къ водо- 
качалк'Ь и разступаются. 

Офицеръ подходить не сп-Ьша, точно раз- 
считываетъ шаги. Солдаты становятся въ 
рядъ, ружья къ ногЬ. 

Рука офицера поднимается. Она видитъ это. 
Воздухъ сталъ яснымъ — сн-Ьгъ больше не 
идетъ. 

„Что же еще? а — спрашиваетъ она, и въ 
голов-Ь ея начинаетъ мутиться. Ей вдругъ 
показалось, что она сама приговорена, что 
ее привязали къ столбу, и этотъ самый офи- 
церъ идетъ къ ней маленькими шажками. 

Выстр'Ьлъ раздался. Она закрыла глаза и 
тотчасъ же, съ усшиемъ, раздвинула в-Ьки. 

Еще выстр-Ьлъ. 

ТЬло рухнуло на землю. 

Она дико крикнула и упала въ обморокъ. 
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XVIII. 

Она шла, шатаясь, на село. И въ дунгЬ ея 
былъ адъ. 

Когда она очнулась — никого уже не было 
ни на платформ-Ь, ни на полотн-Ь дороги. 
Смеркалось. Она совс-Ьмъ окоченела. Куда- 
то унесли и трупъ Семена Лукича. Можетъ, 
бросили куда-нибудь въ яму?.. 

Но туда, на станщю, она не пошла. Страхъ — 
женсшй, бабШ страхъ остановилъ? Н-Ьтъ, не 
страхъ. 

Итти туда — значило просить пощады, умо- 
лять отдать ей гЬло... 

— А вы кто, сударыня? — спросилъ бы ее 
офицеръ. 

— Я такая-то. 

— Родственница казненнаго? 

И кто-нибудь изъ зд-Ьшнихъ, помогавши 
ловить крамольника, брякнулъ бы: 

— Да это полюбовница Курбачева, ваше 
в — ще. 
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— Вотъ оно что! — сказалъ бы офицеръ. — 
Взять ее! 

Хорошо, если бъ ее сейчасъ же разстр'Ь- 
ляли. А то засадили бы въ темную и стали 
бы вымогать отъ нея какое-нибудь свиде- 
тельское показаше... 

Все это такъ живо представилось ей, и 
ужасъ овлад-Ьлъ ею. Она дрожала не отъ 
одного мороза после обморока, длившагося 
не одинъ часъ, а отъ того, что можетъ съ 
ней быть, если она пойдетъ хлопотать о те- 
ле ея „любовника", крамольнаго начальника 
станцщ. 

Но неужели такъ и оставить! Не сделать 
ничего, чтобы похоронить его.., какъ чело- 
века, а не какъ падаль, какъ „тушу", выкину- 
тую по негодности, потому что она зачумлена? 

Ей что-то вспомнилось. 

Ведь здесь — школа. Учителя она видела. 
Семенъ Лукпчъ разсказывалъ ей, что учи- 
тель, на сходке у машиниста Ковальчука, 
отказался принять участие въ „движенш". 

Но онъ хоропий челов-Ькъ, веруюицй тол- 
стовецъ. Онъ поможетъ ей. Больше къ кому 
же обратиться — въ эту минуту?.. А потомъ 
она по-Ьдетъ къ земскому начальнику, къ 
становому, къ исправнику. 

Память у ней совсЬмъ отшибло. Она не 
знаетъ, какъ она попала сюда. Сани съ 
Ипполитомъ можетъ быть еще стоять тамъ, 
у мостика? 
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Той же дорогой поплелась она къ заднему 
крыльцу, перелезла черезъ плетень и стала 
спускаться. 

Солдатъ не видно. Все какъ вымерло. 

И опять ей пришло на умъ: 

Не далекъ и домъ батюшки. Она у него 
не бывала, но домъ знаетъ. Кажется, онъ 
пр1'Ьзжалъ съ причтомъ къ нимъ въ усадьбу 
„славить". Было это года два назадъ. Отцу 
ея это не понравилось. Кажется, съ гЬхъ 
поръ не было больше такихъ пос-Ьщешй на 
Рождество и Пасху. 

Наружность батюшки она отчетливо пом- 
нить: еще не старый, полный, очень бело- 
курый, съ ленивыми, масляными глазами. Слы- 
хала она, что онъ — „выпиваюицй". 

Вотъ и мостикъ. Саней н-Ьтъ. Куда по- 
-Ьхалъ трусливый Ипполитъ? Неужели по- 
гналъ домой, услыхавъ выстрелы? Что же онъ 
доложилъ тамъ, дома? Какъ напугалъ старика? 

Но все это отошло назадъ. Одно напол- 
няло ее: надо спасти гЬло и похоронить его 
съ честью. 

Въ селЪ также мертвенно... Домъ ба- 
тюшки — на площади, съ боку отъ церкви. 
Ноги подкашиваются; но ее точно толкаетъ 
что впередъ. 

Въ „поповскомъ" дом-Ь — крылечко съ нав-Ь- 
сомъ и галдарейкой выходить прямо на улицу. 

Она поднялась, отворила дверь и очутилась 
въ темныхъ сЬнцахъ. 
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— Кто тамъ? — окликнулъ ее женсшй сер- 
дитый голосъ. 

— Батюшка дома? — спросила она, и сама 
не узнала своего голоса. 

— Да кто вы? 

Отворилась дверь изъ первой комнаты, не- 
большой зальцы. 
Она повторила свой вопросъ. 

— Да вамъ зач-Ьмъ? 
„Матушка" ее не признала. 

— Такой ужасъ!.. Разстр'Ьляли... началь- 
ника станщи. Т-Ьло брошено... Я хочу про- 
сить батюшку... 

— Н-Ьтъ его дома! — почти закричала по- 
падья. — Оставьте вы насъ, ради Христа 
Спасителя! Нечего вм'Ьшиватьсй въ такое 
д-Ьло! 

— Такъ батюшки н-Ьтъ? — беззвучно спро- 
сила Марья Ивановна. 

— Толкомъ вамъ говорятъ! Избавьте вы 
насъ! Честью васъ просятъ... али н'Ьтъ? 

И она своимъ толстымъ животомъ точно 
желала выпереть ее изъ комнаты. * 

Когда она сошла съ л-Ьсенки крыльца, ей 
показалось, что она совсЬмъ не Марья Ива- 
новна Поб-Ьдова, дворянка, пом-Ьщица, вдова 
мирового судьи, дочь Ивана Павловича Чер- 
нова, а какая-то „женщина", какъ называетъ 
прислуга... Сунулась клянчить о чемъ-то къ 
попадь'Ь, а та ее выгнала. 

Да в-Ьдь и въ самомъ д-Ьл-Ь, кто она въ эту 
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минуту? Сообщница крамольняковъ, бывшая 
въ любовной связи съ государственнымъ пре- 
ступникомъ. ВсякШ — не то, что офицеръ съ 
рыжей бородой, а и первый попавшШся сол- 
датъ — можетъ ее остановить, избить, а то и 
выстрелить въ нее... 

И опять она не узнавала своего голоса. 
Онъ сделался старушечьимъ, вздрагивалъ и 
глухо вырывался изъ груди. 

Ей нужно было особенно напрягать свой 
мозгъ, чтобы въ немъ держалась одна мысль, 
одно главное желаше. 

„Въ школу! Въ школу!" — повторяла она 
мысленно и шла, задыхаясь и спотыкаясь на 
каждомъ шагу, точно ее кто сзади подталки- 
валъ ударами прикладовъ. 

Она ошиблась — попала не въ тотъ пере- 
улокъ. Но она знала, куда итти, и школа — 
низковатая пятистенная изба — была ей па- 
мятна. 

Надо взять влево. И сейчасъ будетъ ам- 
барчикъ — „мшенникъ", по - деревенски; по- 
томъ еще повернуть и выйти на конецъ по- 
рядка. 

Тутъ и школа. Въ ней во всЬхъ окнахъ — 
св'Ьтъ. Это ее удивило. 

И тотчасъ же она разглядела несколько 
темныхъ и с-Ьрыхъ фигуръ около школы, у 
входа. Это несомненно — стражники и сол- 
даты. Штыки можно пересчитать на полу- 
темномъ фон*Ь. 
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Что же это такое? 

У ней захолод-Ьло внутри. 

Она слышала отъ Семена Лукича, что учи- 
тель согласился отдать школу подъ перевя- 
зочный пунктъ. Его упросилъ Климовъ. Это 
она потомъ узнала и отъ сына. 

Ихъ всЬхъ захватили — это ясно. Зач-Ьмъ 
же она пойдетъ туда? 

Какъ, зач-Ьмъ? Тамъ раненые, умираюпце. 
Подло уклоняться, прятаться. Но в-Ьдь она 
пошла не за этимъ, а загЬмъ, чтобы просить 
учителя спасти гЬло Семена Лукича. 

Въ голов-Ь у ней опять мутится. Она схва- 
тилась за уголъ бревенчатаго сруба и смот- 
р-Ьла туда... жадно, сосредоточенно. 

Съ подъ-Ьзда спустилось несколько чело- 
в-Ькъ. Кого-то протащили... не то покойни- 
ковъ, не то умирающихъ, раненыхъ. Тащили 
стражники. По бокамъ солдаты. Пошли по 
направлент къ станцш. 

На крыльц-Ь показалась коренастая фигура 
въ св-ЬтлосЬромъ пальто. Она мгновенно 
узнала офицера... 

За нимъ сл-Ьдомъ двое солдатъ вывели 
кого-то связаннаго, безъ шапки, въ разстег- 
нутомъ ииджак-Ь и рубашке безъ галстуха. 

По волосамъ и общему облику она больше 
отгадала, ч-Ьмъ признала учителя. 

Офицеръ, стоя внизу, подъ крыльцомъ, 
что-то крикнулъ солдатамъ и указалъ рукой. 

Они повлекли учителя за уголъ. И не 
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больше, какъ черезъ три-четыре минуты раз- 
дался залпъ... всего одинъ, въ несколько вы- 
стр-Ьловъ. 

Ее точно кто кольнулъ въ сердце. Она 
схватилась за грудь, глухо вскрикнула и 
упала, точно подкошенная, на сн-Ьгъ. 
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XIX. 

Полнеба охвачено заревомъ. Гор-Ьли два 
завода одной и той же экономш: сахарный и 
винокурещЕый, По дорогамъ тянулись длин- 
ными вереницами крестьянсше обозы со вся- 
кимъ добромъ. Раздавались п-Ьсни, пьяные 
мужичьи и бабьи голоса, см-Ьхъ, крикливые 
разговоры и пЬсни до глубокой нрчи. 

По большой дорогЬ -Ьхали парой пошевни. 
Кром-Ь возницы, сид-Ьли трое. На двухъ че- 
моданахъ, покрытыхъ какой-то дерюгой, по- 
мещались внуки Ивана Павловича; а ихъ 
товарищъ Климовъ ютился спиной къ об- 
лучку, тоже на какомъ-то сундучке, упираясь 
ногами въ бока пошевней. 

Рыхлый сн-Ьгъ посыпалъ ихъ. Лошади ле- 
ниво тащились въ гору, 

ВсЬ трое долго молчали. Студентъ курилъ 
и стряхивалъ пепелъ. Курсистка, покрытая 
съ головой пледомъ, сидела съ низко опу- 
щенной головой. 
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Первый заговорилъ студентъ, обернувшись 
вбокъ, откуда зарево было всего силыгЬе. 

— Всю ночь прогоритъ! 

— Да, здорово выдрало, — откликнулся Кли- 
мовъ и сплюнулъ на дорогу. 

Они всЬ трое должны были скрыться. 
Если бы не хозяинъ постоялаго двора — пр1- 
ятель Климова, — ихъ нав-Ьрно бы схватили. 
Еще студентъ съ курсисткой могли бы какъ- 
нибудь „отвергаться", но Климова бы при- 
кончили. 

Впечатл-Ьшя погрома всего силыгЬе сид-Ьли 
въ студенгЬ. Онъ не могъ стряхнуть ихъ 
съ себя. 

Онъ достаточно нагляд'Ьлся на то, какъ 
рабоч1е, въ перемежку съ крестьянами —раз- 
бивали бочки съ виномъ и упивались имъ, 
валяясь въ грязномъ сн-Ьгу. И тысячи пудовъ 
сахару бросали въ огонь или топили въ ча- 
нахъ. Пьяная толпа гуд-Ьла вокругъ него, 
точно сцена изъ адской вальпурпевой ночи. 

И не ужасъ, а отврдщеше вспыхивало въ 
его душЬ; но онъ не хогЬлъ поддаваться 
этимъ „буржуйнымъ" чувствамъ. 

В-Ьдь и онъ, рядомъ съ товарищемъ своимъ 
Климовымъ, былъ „иншцаторомъ" этого по- 
грома. Онъ говорилъ на сходкахъ. А мужики 
были приглашены рабочими. И йхъ давно 
обижалъ экономь, и они показали себя еще 
яростнее въ этихъ колоссальныхъ репресса- 

Л1ЯХЪ. 
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— Климовъ! А в-Ьдь все это — порядочная 
гадость! 

— Что именно? 

— Да .вотъ та... вакханал1Я. Будь это 
на фабрике... хотя бы на ткацкой у васъ — 
не было бы такихъ картинъ... прямо скот- 
ства. 

— Пожалуй, и в-Ьрно. Но какъ же тутъ быть? 
Йхъ тысячи, а рабочихъ сотня - другая. Му- 
жичье всегда пребудетъ мужичьемъ. Потому 
то мы, пролетарш, и не можемъ съ ними 
спаться въ самомъ главномъ. Теперь вотъ 
они пускай свои погромы прод'Ьлываютъ... 
Все равно, капиталу — крышка, купеческая 
мануфактура это или барсшй заводъ. А по- 
томъ то, когда д-Ьло дойдетъ до самой сути... 
всЬ эти православные хрестьян е, — выгово- 
рилъ онъ по-мужицки, — окажутся самыми 
заскорузлыми буржуями. Ему только бы зем- 
лицы въ собственность, на в-Ьки в-Ьковъ. А 
кто же ему ее дастъ? 

— Какая мерзость! — вырвалось опять у 
студента гадливымъ звукомъ, и онъ даже 
весь вздрогнулъ. 

Сестра оглянулась на него. 

— Къ чему такая сентиментальность, Дмит- 
рШ? — строго спросила она. 

— А ты восхищалась? 

— Не восхищалась, а принимала какъ не- 
избежную... реакщю. И не все ли намъ съ 
тобой равно: у влад-Ьльцевъ этихъ заводовъ 
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остается десять или двадцать миллюновъ? А 
говорятъ, они — въ сорока миллюнахъ. 

— Но все-таки, такая пьяная орда... на что 
она годится? Какой серьезный переворотъ 
произведешь ты съ ней? Самую дикую пуга- 
чевщину! 

— Другого отъ нихъ ничего и не потре- 
буется, — выговорилъ Климовъ, и усагЬшка 
подергивала его властный ротъ. 

— Онъ у насъ все еще въ меныневи- 
кахъ, — сказала, оглядываясь на Климова, 
курсистка и кивнула головой на брата. 

Онъ ничего не отв-Ьтилъ. Ему не хогЬлось 
спорить. Одно онъ чувствовалъ, — что не мо- 
жетъ онъ принимать все безпрекословно и 
скрывать свои чувства и впечатл'Ьшя. Ч-Ьмъ 
ближе подходить д'Ьло къ „черной работе" 
и въ деревняхъ, и на фабрикахъ, и въ горо- 
дахъ, — гЬмъ чаще поднимаются въ немъ со- 
мн-Ьшя. 

Выскажись онъ имъ совсЬмъ, начистоту, 
и сестра, и Климовъ будутъ его стыдить; а 
гд'Ь-нибудь на сходке вотъ такому, какъ онъ, 
закричать: „Вонь, буржуй... изъ гнилой ин- 
теллигенщи!" 

Они пробираются теперь въ Москву, тай- 
комъ. На станщяхъ везд-Ь команды. Если ихъ 
захватятъ... будетъ глупо. Климова могутъ 
тутъ же у забора разстр-Ьлять. Ихъ заберутъ. 

Онъ не трусить. Въ Москв-Ь можетъ все 
произойти. 
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Тамъ вдеть открытая проповедь возсташя. 
Сестра его заражена этимъ. Климовъ только 
числится въ „большевикахъ", но онъ давно 
уже за-одно съ дружинниками. Душой онъ 
не за платформу народниковъ. Онъ гордится 
гЬмъ, что онъ „пролетарШ"; ему почти со- 
в-Ьстно, что онъ крестьянскаго звашя. Но 
онъ в-Ьритъ въ то, что и мужичье вовлечено 
будетъ во всеобщую „катаваою", какъ онъ 
выражается, и очутится въ рукахъ т±хъ, 
кому достанется „диктатура пролетар1ата". 

Эти мысли чередовались у него въ голов-Ь, 
и ему д-Ьлалось все жутче на дупгЬ. 

Вспомнились домъ... Д'Ьдъ... мать. Въ какой 
они оба тревогЬ: который день ничего не 
знаютъ о нихъ. 

Жестоко это! Сестра только выдерживаетъ 
характеръ. Она говорить про мать, что та 
сидитъ „между двумя стульями" и потому 
только стала либеральничать, что завела ро- 
манъ съ разночинцемъ, съ начальникомъ 
станщи. 

— А что теперь съ Курбачевымъ? — поду- 
малъ онъ вслухъ. 

— Тамъ нав-Ьрняка команда, — отв'Ьтилъ 
Климовъ. — Хорошо, если удалось раньше 
улетучиться. 

Никто изъ нихъ ничего доподлинно не 
зналъ. Они провели дв-Ь ночи по близости 
заводовъ у „благопр1ятеля" Климова. Имъ 
было не до станщи. Знали они одно — что 
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новая забастовка, на этотъ разъ, „не выго- 
р-Ьла\ 

Зарево стало какъ будто побл-Ьдн-Ье. Они 
подъ-Ьзжали къ выселкамъ, между двумя 
трактами, гд-Ь хозяинъ постоялаго двора — 
„знакомецъ" Климова — долженъ былъ ждать 
ихъ и достать лошадей. Оттуда ихъ препро- 
водятъ на другую чугунку, „кружнымъ пу- 
темъ а , и они проберутся въ Москву по ли- 
ши, гд-Ь не должно быть никакихъ экзекущй. 

'Вхали они л'Ьсомъ съ полчаса. Зарево все 
бл-Ьдн-Ьло. Дорога пошла мягче, безъ уха- 
бовъ. Но всЬ они продрогли и проголодались. 

— Милый челов-Ькъ, — окликнулъ Климовъ 
задремавшаго парня. — Ты знаешь ли, гд-Ь 
домъ Ивана Кузьмичева? 

— Какъ не знать, — хмуро отв-Ьтилъ па- 
рень. 

— Пере-Ьдешь плотину... въ два жилья бу- 
деть домъ, съ мезониномъ. 

— Знаемъ! 

Выселки изъ десятка домовъ скучились 
вдоль овражка, надъ р-Ькой. Еще издали 
можно было распознать двухъэтажную избу, 
стоявшую поодаль, съ крутой крышей мезо- 
нина. 

— Все на своихъ м-Ьстахъ! — весело вскри- 
чалъ Климовъ, сЬлъ поперекъ и спустилъ 
ноги съ одной стороны саней. 

Они подъ-Ьхали къ воротамъ. Въ ниж- 
немъ жиль-Ь виденъ былъ св-Ьтъ. Климовъ 
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проникъ въ калитку и поб'Ьжалъ искать хо- 
зяина. 

— А если его разстр-Ьляли, Леля? — впол- 
голоса спросилъ студентъ. 

— Кого? 

— Семена Лукича? Б-Ьдная мама! 

Она ничего не ответила и только пожала 
плечами. 

— Дома! Ждалъ! Пожалуйте! И лошади 
будутъ. 

Жаръ натопленной просторной горницы 
обдалъ ихъ. Хозяинъ, еще молодой, очень 
красивый мужчина — въ валенкахъ и полу- 
шубке въ накидку — ввелъ ихъ туда изъ сЬ- 
ней съ фонаремъ и сейчасъ же предложилъ 
„справить чайку а . 

— А закусить будетъ? — спросилъ сту- 
дентъ. 

— Найдется... коли не побрезгуете. 

Онъ собрался итти распорядиться и вер- 
нулся, прис-Ьлъ къ нимъ и тихо сказалъ: 

— На той... на вашей станщи кары были. 
-Да? 

Голосъ студента дрогнулъ. 

— Станщоннаго закололи, слышь, штыка- 
ми... и дружинниковъ перебили. Такимъ же ма- 
неромъ и учителя. 

— Н-Ьтъ! Быть не можетъ! — крикнулъ Кли- 
мовъ и побл^дн-Ьдъ. 

— В^рно. 

Брать и сестра не смогли ничего сказать. 
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XX. 

Темно, какъ въ гробу, въ альков-Ь, гд-Ь ле- 
житъ Иванъ Павловичъ. 

Ночникъ погасъ, и запахъ деревяннаго мас- 
ла проникаетъ къ нему изъ кабинета. 

Уже больше часа не спить онъ, а протя- 
нуть руку къ ночному столику, чиркнуть 
спичкой и зажечь св-Ьчу — не хочется. 

Къ чему? Онъ знаетъ, что рано, раньше того 
времени, въ какое онъ привыкъ просыпаться. 
Можетъ-быть четыре, а можетъ — всего три. 

Онъ прислушивается къ безконечной ти- 
штгЬ стараго дома. Весь онъ служить ему — 
безпомощной руюгЬ — однимъ большимъ скле- 
помъ, въ ожиданш того дня, когда сосЬдсше 
мужички захотятъ погЬшиться такъ... „здо- 
рово живешь 4 *, чтобы такимъ „старымъ хры- 
чамъ", какъ онъ, неповадно было „прохла- 
ждаться" въ своемъ родовомъ дворянскомъ 
пгЬзд'Ь. 

„И аренду не будемъ платить, и землю 
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твою вспашемъ, и какш есть животинки — 
всЬмъ вспоремъ животы, изъ барскихъ пе- 
ринъ и подушекъ выпустимъ перо и пухъ,и 
книжки возьмемъ на подтопку, и халаты твои 
будемъ носить, и картины разныя пов-Ьсимъ 
у себя въ избахтЛ 

Все это онъ перебираетъ въ своей пора- 
зительно ясной голов-Ь безъ страха, безъ го- 
речи, безъ мал-Ьйшаго гн-Ьва. 

Такъ должно было случиться, и онъ ле- 
житъ тутъ, на собственной постели, по ка- 
кому-то недоразум-Ьнио. 

Его забыли. Или старики сказали на сход'Ь 
передъ поагЬднимъ погромомъ, прокатив- 
шимся по уЬзду въ род-Ь какой-то лавины: 

— Старичина тотъ... Черновъ... Иванъ Пав- 
лычъ — Богомъ убитый, кал-Ька, и жить ему 
всего на всего до половодья. Дольше не вы- 
тянетъ. Приберетъ его Господь... тогда мы и 
разсудимъ, какъ намъ съ усадьбой поступить... 
и со вс-Ьмъ барскимъ добромъ. А земля на- 
ша — объ этомъ что же и толковать! 

Все это ему слышится, точно онъ самъ 
сидитъ на сход'Ь. Иначе какъ же объяснить 
то, что вотъ его родовое гн-Ьздо стоить еще 
невредимо? Кому и какъ его защищать? Вся- 
то его команда: истопникъ — такая же руина, 
какъ и онъ, да два парня, да три -четыре 
женщины — въ людской и на скотномъ 
двор-Ь. 

Обращаться къ властямъ? Просить ихъ, 
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требовать стражниковъ, солдатъ, казаковъ, 
или заводить собственную охрану? 

Онъ даже засвгЬялся, до такой степени 
дикой показалась ему эта мысль. 

Не можетъ онъ кичиться гЬмъ, что от- 
крылъ „божественную истину", не станетъ 
онъ и на краю гроба пропов-Ьдывать непро- 
тивлете всякому злу. Н'Ьтъ! Будь у него 
силы, получи онъ какимъ-нибудь чудомъ 
возможность покинуть этотъ домъ- гроб- 
ницу и кинуться въ жаркую борьбу, какъ 
боецъ за то, что могло бы спасти его оте- 
чество, онъ ударилъ бы на врага. 

Но разв* не правы и гЬ, кто призываетъ 
всЬхъ борцовъ за свободу и сощальную 
справедливость — самимъ возродиться, стрях- 
нуть съ себя „ветхаго" челов-Ька. И тогда 
все будетъ по-другому. 

Но этого не будетъ! Не стряхнешь съ 
себя ничего, что изъ в-Ька въ в'Ькъ, отъ 
отца къ сыну, претворялось въ кровь и плоть. 
Вотъ онъ — идеалистъ и поэтъ, прожившШ 
долпй в'Ькъ, какъ „всечелов'Ькъ" — разв-Ь и 
онъ чисть отъ всего барскаго, сословнаго, 
высоком-Ьр1Я и равнодупия, и житья на чу- 
жой счетъ, и услаждеюя себя всякими выс- 
шими угЬхами — рядомъ съ миллюнами дву- 
ногихъ, прикованныхъ къ этой мачих-Ь-зем- 
лЪ, которою они такъ страстно и безпово- 
ротно хотятъ обладать, — „на в-Ьки в-Ьчные"? 

Такихъ, какъ онъ — въ его сословш — ма- 
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ленькая кучка. Ну да, они поддерживали св-Ь- 
тильникъ знашя, творчества, высшихъ духов- 
ныхъ радостей. Но народъ, многомиллюнную 
громаду — они ко всему этому прюбщить, 
если и хогЬли, то не сумели. 

И они были еще „солью" своего сословнь 

А остальные? 

Еще на той нед-Ьл-Ь, потрясенный разго- 
ворами со становымъ, онъ не спалъ до раз- 
св-Ьта и, проснувшись, излилъ въ пламенныхъ 
стихахъ свое возмущенное чувство. 

Отдай онъ эти стихи своему внуку или его 
товарищу Климову для публичнаго прочтения 
на митингЬ — вся масса двинулась бы громить 
все, что еще осталось въ у-Ьздахъ нетрону- 
таго, въ пом-Ьщичьихъ усадьбахъ и эконо- 

М1ЯХЪ. 

И его должны бы были арестовать, и мо- 
жетъ быть, разстр-Ьляли бы. 

Старецъ вздрогнулъ, вызвавъ въ своемъ 
воображенш эту картину. 

Ее вид-Ьла его дочь тамъ на станцш. 

И она все это пережила... не сошла съ 
ума, даже не забол-Ьла смертельно. У ней 
хватило силъ добиться того, чтобы его по- 
хоронили, какъ челов-Ьческое существо, а не 
бросили въ яму, какъ зачумленную собаку. 

Чего она натерпелась! И чего съ ней цере- 
мониться, хоть она и барыня, дочь владе- 
теля усадьбы, вдова почетнаго мирового 
судьи? 
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„Полюбовница* разночинца, начальника 
мелкой станцш, крамольника. 

И теперь вотъ, после такого удара, сердце 
матери гложетъ полная неизвестность — где 
ея дети, что ихъ ждетъ въ Москве? 

Жестоше они д-Ьти — это несомненно! О 
себе онъ уже ничего не говорить. Можетъ, 
и онъ виноватъ въ томъ, что желалъ уда- 
лить ихъ отсюда? Но зач-Ьмъ же было такъ 
безпощадно наказать ихъ обоихъ, и деда, и 
родную мать? Скрыться и до сихъ поръ не 
давать о себе никакихъ вестей — ни теле- 
граммы, ни открытки въ три копейки?! 

После похоронъ Курбачева, его дочь ме- 
талась по округе, узнавая — не схватили ли 
ихъ съ товарищемъ Климовымъ передъ по- 
жаромъ обоихъ заводовъ или на другой 
день. 

И дети не могутъ быть иными. Таковъ 
былъ ходъ русской „эволющи", — мысленно 
выговорилъ онъ неизбежное ученое слово. 

Горько такъ готовиться къ смерти, какъ 
онъ къ ней готовится; знать, что ты будешь 
заживо погребенъ въ своемъ дворянскомъ 
логовище. Но лучше, достойнее того, кто 
предвкушаетъ конецъ всего — покаяться во 
всехъ своихъ вольныхъ и невольныхъ пре- 
грешешяхъ. 

, Дождались краха, — думаетъ старецъ сло- 
вами, которыя мысленно произносить, — до- 
ждались, потому что мы — старые, заштопан- 
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ные м-Ьхи, и въ насъ не вливается молодое, 
искрометное вино а . 

Въ первый разъ съ гЬхъ поръ, какъ онъ — 
„кал-Ька", захотелось ему такъ страстно: не 
вставать больше съ этой постели и отойти 
въ вечность — безъ страдашй, безъ гн-Ьва, 
безъ страха, безъ обиды на что-либо и на 
кого-либо. 

Было бы отвратительнымъ себялюб1емъ 
удерживать при себ-Ь дочь. Она рвется въ 
Москву. 

Сегодня же онъ будетъ просить и настаи- 
вать на томъ, чтобы она 'Ьхала, какъ только 
по лин1и возстановится движете. 

Ему никого не нужно. Онъ ничего не 
боится. 

Кто-нибудь накормить его. И его ровес- 
никъ Пахомъ будетъ носить „лузгу" и охапки 
соломы, пока можно будетъ. Прекратится 
топливо — застынетъ кровь... быть можетъ 
сама собою, раньше, ч-Ьмъ бывшШ дворовый 
сказочникъ приволочетъ, черезъ великую си- 
лу, последнюю вязанку соломы. 

Одна у него мольба къ Всеблагому Про- 
вид-Ьшю: чтобы, уходя изъ жизни, не издать 
ни одной жалобы и в-Ьрить, что многостра- 
дальная родина- возродится изъ ужасовъ, ка- 
кихъ они — неисправимые идеалисты — ни- 
когда не допускали! 

Дрогнетъ строй безправгя, падутъ „Орда* 
и „Визант1я а . На вальтассаровомъ пиру без- 
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божнаго всевластия огненными буквами всплы- 
вутъ слова грядущаго возмезд1Я. 

Ему не дожить до суднаго дня. Но и въ 
эту минуту приготовлетя къ вечному сну 
онъ, сознательно и благодарно, не за одного 
себя, а за вс-Ьхъ... и правыхъ и виноватыхъ, 
и кроткихъ и неистовыхъ, и просв-Ьтленныхъ 
и погруженныхъ въ тьму кромешную неве- 
жества и унизительнаго рабства — говорить: 

„Нын* отпущаеши!* 
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I. 



По Большой Никитской поднимался моло- 
дой мужчина, въ пальто съ барашковымъ во- 
ротникомъ и въ такой же маховой шапк-Ь. 
Золотое ртсе-пег делало зам'Ьтн'Ье его ху- 
дое, красивое лицо сильнаго брюнета. Онъ 
шелъ по правому тротуару. 'Бзда поутихла; 
но п-Ьшеходовъ попадалось достаточно; боль- 
ше все изъ учащейся молодежи. 

Миновалъ онъ здате консерваторш и сталъ 
чаще посматривать на дома, какъ бы ища 
какой выв-Ьски. Улица только что освети- 
лась. Шелъ пятый часъ вечера. 

Ему надо было найти одну „ меблировку и 
по правой стороне улицы. Кажется, онъ тамъ 
бывалъ еще въ годы своего студенчества, но 
отчётливо не помнилъ: нужно ли войти во 
дворъ или подъ-Ьздъ — съ улицы? 

Ему трудно быть внимательнымъ: каждый 
разъ, какъ онъ идетъ мимо здаюя универси- 
тета и по направленш къ Никитской или 
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Воздвиженки — имъ неизм-Ьнно овлад'Ьваетъ 
душевная горечь. 

Запертъ университетъ. Лежитъ какъ въ 
летаргическомъ сн-Ь. Н'Ьтъ науки, н'Ьтъ пре- 
подаван1я, къ которому онъ такъ любовно и 
трепетно готовился. И когда все это возро- 
дится, когда молодежь въ состояши будетъ 
вернуться подъ крыло своей „а1та та*ег и ? 

Самыя эти слова — „а1та та*ег* если ихъ 
произнести вслухъ — зазвучать ч-Ьмъ-то 
выдохшимся, „академическимъ", какъ нын-Ь 
пренебрежительно говорятъ. 

Кому это нужно? Кого вы затащите къ 
себ* въ аудиторш, даже если бъ лекщи и 
снова открылись? 

До науки ли? Онъ самъ — такой верный 
питомецъ точнаго знаюя — чувствуетъ, что 
ему трудно было бы отдаваться своему при- 
званно такъ, какъ онъ мечталъ объ этомъ 
два-три года назадъ. 

И въ немъ все поставлено вверхъ дномъ 
съ того дня, какъ онъ самъ, вотъ тутъ, око- 
ло манежа, былъ свид'Ьтелемъ засады „чер- 
носотенцевъ" противъ студентовъ. 

Своими собственными глазами вид'Ьлъ онъ, 
какъ зверская кучка хулигановъ ловила сту- 
дента, точно дикаго зв^ря; его схватили, по- 
валили на землю, били ногами, потомъ стали 
подбрасывать на воздухъ такъ, чтобы онъ 
разбивался о мостовую. 

Онъ хогЬлъ было крикнуть, броситься, но 
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его самого толкнули ч-Ьмъ-то въ затылокъ, и 
онъ свалился на тротуаръ. 

И было это тотчасъ поел* радостнаго дня, 
когда вся Москва ликовала и п-Ьла гимнъ 
свобод*. 

Быть можетъ, тогда та девушка, которую 
онъ такъ полюбилъ, и могла бы увлечь его 
въ революцюнное движете. Онъ забол-Ьлъ 
отъ всЬхъ этихъ потрясешй; а когда сталъ 
оправляться — ея уже не было въ Москве. 
Онъ знаетъ, что она ездила съ братомъ въ 
провинщю — „распропагандировать" и му- 
жиковъ, и рабочихъ. 

И вотъ теперь она зд'Ьсь. Совершенно 
случайно узналъ онъ объ этомъ. Ему на- . 
звали студенческую меблировку на Никит- 
ской. Онъ не хогЬлъ писать ей — предупре- 
ждать о своемъ визигЬ. 

Эта д-Ьвушка не можетъ им'Ьть къ нему 
дурныхъ чувствъ. Она давно видитъ, какъ 
она ему дорога. Все ихъ должно было бы 
сблизить — да... но раньше, года три-четыре 
назадъ, когда она была еще гимназистка, а 
тогда онъ еще не встр'Ьчалъ ея. 

Теперь она только числится „курсисткой", 
но въ ея глазахъ все презренно, чтб — не 
служеше „д'Ьлу". По своей „платформе" — она 
стоить на самомъ краю, и ему страшно объ 
этомъ думать. 

Онъ и раньше былъ безеиленъ — напра- 
вить ее въ другую сторону. Пропов-Ьдывать 

11 161 

0|дШгес1 Ьу ^дООФ1С 



что-нибудь бол'Ье умеренное — значило бы па- 
дать въ ея глазахъ. 

Но и личины онъ не хочетъ над-Ьвать на 
себя. Насшпемъ, кровью, терроромъ ничего 
не создашь, откуда бы они ни шли — сверху 
или снизу — все равно. 

Вотъ она вернулась сюда, когда брожеше 
дошло до „б'Ълаго калешя". На митингахъ 
прямо пропов'Ьдуютъ возсташе. Идутъ сборы 
на организащю боевыхъ дружинъ. 

„Что это я?" Онъ остановился и сталъ 
оглядываться. Кажется, онъ прошелъ дальше, 
ч-Ьмъ следовало. 

Но вотъ домъ за палисадникомъ. Разв'Ь 
это не тутъ? 

Онъ протеръ стекла ртсе-пег и пристально 
воззрился. 

Да, есть выв-Ьска. 

„Южный полюсь" — прочелъ онъ вслухъ 
и удивился тому, что до сихъ поръ ему 
не привелось обратить внимаше на такое 
курьезное названю меблировки. 

Въ открытыя ворота онъ прошелъ къ подъ- 
езду съ нав-Ьсомъ. Это былъ когда-то бар- 
сшй особнякъ, всего въ два этажа, теперь и 
снаружи очень запущенный. 

Имъ внезапно овладело жуткое волнеше, 
когда онъ сталъ подниматься по скользкимъ 
ступенькамъ довольно высокаго крыльца. 

Внизу что-то въ род-Ь швейцара, — парень 
въ поддевк-Ь и высокихъ сапогахъ. Пахнетъ 
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керосиномъ пополамъ съ табачнымъ ды- 
момъ. 

Справа на стЬи* — черная доска съ име- 
нами жильцовъ. 

Сначала онъ было подошелъ къ доскЬ. 

— Да вамъ кого, господинъ? — остановилъ 
его привратникъ. 

— Госпожа Поб'Ьдова... зд-Ьсь живетъ? 

— Изъ студентокъ? 

— Да, курсистка. 

— Такъ точно, зд-Ьсь. 

— Она дома? 

— Должна быть дома. Не выходила... По- 
дымитесь... Номеръ десятый, по правую руку 
вторая дверь. 

Онъ взб'Ьжалъ, шагая черезъ ступеньку. 
Его волнеше все росло. 

Въ коридор-Ь было настолько темно, что 
онъ не могъ бы прочесть на двери номера. 

Вотъ вторая дверь. Онъ постучалъ. 

— Войдите! — отв'Ьтилъ женсшй голосъ. 
Въ узкой комнатке, осв-Ьщенной одной св-Ь- 

чей на комоде, Леля Поб'Ьдова стояла въ 
шляпкЬ и кофточк-Ь, собираясь итти. 

— Елена СергЬевна! Наконецъ-то я васъ 
нашелъ! 

— А! Знаменсшй! Здравствуйте! 
Рукопожат1е вышло мужскимъ — не больше. 

— Вы уходите? — спросилъ онъ. 

— Ничего! Я могу еще посидеть. УогЬю... 
Снимайте ваше пальто. Поболтаемъ. 
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Тонъ ея былъ все такой же — студенче- 
сюй. Онъ къ нему привыкъ; но его все-таки 
кольнуло то, что она такъ его встретила, — 
точно они вид'Ьлись вчера. 

Они екни на узшй, жеепий диванъ. Въ 
углу стояла кровать. Дорожный сундучекъ 
у двери былъ раскрыть. 

— Вы меня искали? — спросила она съ 
своей обычной хмурой усм-Ьшкой. 

— Да, искалъ. В-Ьдь я ровно ничего не 
зналъ о васъ, Елена СергЬевна. 

— Какъ видите, ц'Ьла и невредима. 

— Вы -Ьздили къ своимъ... Но не за этимъ 
однимъ? 

— Всего было достаточно. Насъ съ Митей 
попросили оттуда удалиться. 

— И вы изъ огня попадаете въ полымя? 
Онъ не выдержалъ тона и, протянувъ къ 

ней руку, перебилъ себя. 

— Елена СергЬевна! Дорогая! Вы знаете... 
я не изъ простого любопытства. Но сколько 
я слышу... зд'Ьсь такое брожете... 

— Васъ это удивляетъ, Знаменсюй? 

— На митингахъ прямо призываютъ къ 
вооруженному возстанш. 

— Коли н'Ьтъ другого выхода? 

— Но вфдь это безум1е! — глухо вскрик- 
нулъ онъ, чувствуя, какъ лобъ его сд'Ьлался 
вдругъ влажнымъ. 

— Какъ будто вы не знаете, что теперь про- 
исходить?.. На что же разсчитывать? Повто- 
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рить всеобщую забастовку нельзя. Она не 
удастся. Вы видите, Петербурга уже бьетъ 
отбой. И въ другихъ жел-Ьзнодорожныхъ 
центрахъ... И союзы придушены. Чего же 
ждать, спрашиваю я васъ? 

— Но катя же средства надо на это? Я 
не въ куреЬ, какъ вы, Елена СергЬевна, но 
могутъ ли вожаки революцш разсчитывать на 
дружину... хотя въ дв-Ь тысячи челов-Ькъ? 

— Дв* тысячи!.. Десять и больше най- 
дется! 

— Ихъ надо вооружить не одними брау- 
нингами. 

— Нуженъ только толчекъ, — и все явится. 
Она взглянула на него вбокъ. 

— А вы, Петръ Петровичъ, все еще ве- 
рите въ мирную эволюцш? Ха - ха! И не 
чувствуете, что подъ вами трясется почва? 

— Чувствую... Но я не могу присутство- 
вать при томъ, какъ вы, Елена СергЬевна, 
добровольно обрекаете себя на гибель! 

Голосъ его заметно дрогнулъ. 

— А вашъ брать?.. — спросилъ онъ, пере- 
бивая себя. 

— Брать мой разсуждаетъ въ род-Ь васъ. 
Онъ не в-Ьритъ въ усп-Ъхъ возсташя. 

— Вотъ видите!.. А вы... женщина, молодая 
д-Ьвушка... не можете же вы брать на себя 
роль дружинника, строить баррикады, под- 
ставлять себя подъ пулеметы? 

— Отчего? Оттого, что я существо дру- 
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гого пола? Ха-ха! Оставьте эти доводы! Вы 
в-Ьдь защитникъ феминизма. Мы — женщины — 
въ народные представители не попадемъ. По 
крайней м-Ьр-Ь, тутъ никто намъ не запре- 
тить драться рядомъ съ мужчинами. 

— Послушайте, Елена СергЬевна, — онъ 
взялъ ее за руку. — Бросьте этотъ тонъ съ 
челов'Ькомъ, которому вы такъ дороги. Если 
вы сами не цените ни во что свою личность, 
то зач-Ъмъ же вы отнимаете ее у того, кто 
васъ любить... 

Эти слова слегЬли съ его губъ такъ не- 
ожиданно для него самого, что онъ, весь 
трепетный, опустилъ голову и сид'Ьль въ 
глубокомъ смущенш. 

— Что это, Петръ Петровичъ, признаше? 

— Да, — выговорилъ онъ чуть слышно. 

— Слишкомъ стремительно! Спасибо за 
ваше чувство ко миф, но, право, теперь не 
моментъ... 

Она поднялась и стала застегивать кофточку. 

— Не моментъ? — съ н-Ькоторой горечью 
переспросилъ онъ. 

— Не хорошо, не честно... заниматься люб- 
вями теперь. 

— Извините! 

Въ голосЬ его дрогнули слезы. 

— Мн-Ь надо итти, ЗнаменскШ. Извините 
и вы меня. Выйдемъ вм-ЬсгЬ. 

Онъ сд-Ьлалъ надъ собою усшпе, чтобы 
не заплакать. 
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п. 

Опять онъ бредетъ по тротуару Садовой, 
туда,къ „старымъ" Тргумфальнымъ воротамъ. 

Тамъ будетъ большой митингъ, въ одной 
изъ залъ „Аквар1ума а . 

Билетъ дала ему она — на прощанье. 

Такъ все это вышло неуклюже, глупо. 
Точно онъ мальчишка, гимназистъ, да и гим- 
назисты теперь ведутъ себя иначе. 

Но онъ не совладалъ съ собою. Вся не- 
удачная его любовь вскип-Ьла въ немъ. И 
такъ стало жаль эту д-Ьвушку, обрекшую 
себя на верную гибель. 

Ея фанатизмъ, ея упорная в'Ьра въ победу 
„праваго д'Ьла" только возросли за гЬ не- 
дели, когда она жила въ провинцш. 

И н-Ьтъ у него силы — разубедить ее, удер- 
жать, показать другой путь. 

Она почти что издевается надъ нимъ. Не 
изъ злости, не изъ задора говорила она такъ 
съ нимъ. Но онъ, въ ея глазахъ, — „ветхи! 
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челов-Ькъ", неспособный понять, что все, что 
не ея „платформа" — то старье, дореформен- 
ное, трусливое, „буржуйное". 

И такого человека, хотя бы „разъуче- 
наго" — она полюбить не можетъ, и никогда 
не полюбить. Она не объяснила ему это такъ 
прямо, потому что она все-таки „дворянское 
дитя". Но это ясно, какъ БожШ день. 

Подавая ему билетъ на митингъ, она ска- 
зала, съ блескомъ въ глазахъ: 

— Загляните! Вамъ будетъ понятно, по- 
чему тб, ч-Ъмъ теперь заряжена Москва — не 
можетъ кончиться нич-Ьмъ, кром-Ь баррикадъ! 

И прибавила съ усмешкой: 

— ч Предупреждаю, что можетъ выйти и 
столкновеше съ полищей. Если не хотите 
ночевать въ участке, револьвера съ собою 
не берите. 

Какъ же онъ могъ отказаться? Но если бы 
тамъ, на этомъ „пролетарскомъ" митингЬ, 
что-нибудь и вышло — гЬмъ лучше! Пускай 
она увидать, что онъ — не трусъ! 

Ему страстно захотелось кинуть ей вопросъ. 

— А если бы я очутился съ вами на бар- 
рикаде, вы тогда способны были бы полю- 
бить меня? 

Это было бы еще глуп-Ье. 

И вотъ его потянуло на этотъ „митингъ", 
какъ, наверно, произносятъ ея „товарищи" 
по револющи, фабричные и мастеровые — 
съ ударешемъ на второмъ слогЬ. 
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Ходилъ онъ и на митинги рабочихъ, и на 
тЬ агитащонныя собрашя „кадетовъ", гд-Ь 
допускаются ораторы изъ крайнихъ л'Ьвыхъ. 

Не дальше, какъ два дня назадъ, онъ вы- 
слушалъ ц'Ьлыхъ три р-Ьчи профессюналь- 
ныхъ „эсъ-дековъ" на одномъ агитацюнномъ 
кадетскомъ митинги 

Они разносили кадетовъ — одинъ жесточе 
другого. Но всЬ ихъ обличеюя, возгласы, не- 
годуюоде окрики и призывы къ вооруженному 
возстатю онъ знаегь наизусть. Не можетъ онъ 
брать ихъ въ „серьезъ а , хотя и старается 
подавить въ себ*Ь чувство своего умствен- 
наго превосходства. Одинъ изъ этихъ „боль- 
шевиковъ" — съ густой черной бородой, въ 
косоворотке, съ сильнымъ выговоромъ на 
„онъ", съ п-Ьвучимъ и со вздрагивашемъ го- 
лосомъ — казался ему плохимъ актеромъ,играю- 
щимъ роль „народнаго трибуна". 

Вотъ и сейчасъ онъ услышитъ то же са- 
мое, и придется стоять въ тысячной толп-Ь, 
въ страшной духогЬ, безъ возможности дви- 
нуться. 

Толпу онъ никогда не любилъ, а теперь 
она делается ему съ каждымъ днемъ все не- 
выносимее. А онъ в-Ьдь считаетъ себя „де- 
мократомъ"! Онъ стоить за свободу народа, 
за его экономическое „раскр^пощете". Но 
видно, все это только — „академичесшя" воз- 
зр-Ьюя, а не то, что влечетъ Елену Поб-Ьдову 
на верную смерть. 
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Незам*тно добрался онъ до яркаго элек- 
трическаго св*та у колоннады увеселитель- 
наго заведешя, которое, волею судьбы, пре- 
вратилось въ огромный револющонный клубъ. 

Длинная вереница темныхъ фигуръ уже 
запружала улицу. И онъ сталъ въ ряды, 
держа въ рук* свой билетъ. 

Надъ головами ходилъ паръ отъ тысячи 
дыханШ въ б*лесоватомъ св*т* длинной, 
голой залы. 

Какъ онъ и предвид*лъ, его затерли въ 
сплошной масс* мужчинъ и женщинъ. Духота 
все возрастаете Его душить. Потъ высту- 
пилъ на лбу и на лиц*. Такъ т*сно, что 
нельзя двинуть рукой и вынуть платокъ изъ 
бокового кармана. 

Куда ни взглянешь — все „товарищи". Ра- 
боч1е преобладают^ Но много, очень много 
молодежи. С*рыми тужурками и блузами 
студентовъ и гимназистовъ пестрить эта 
сплошная ст*на челов*ческихъ т*лъ. Де- 
вушки въ шапочкахъ, шляпкахъ и простово- 
лосыя, въ пальто съ башлыками и въ коф- 
точкахъ — видны везд*, и вокругъ него, и 
впереди, и на эстрад*, сплошь залитой наро- 
домъ, около каеедры, подъ нею... Того и 
гляди, все это рухнетъ. А если вдругъ раз- 
разится паника — живой отсюда не вырвешься. 

У него начались сердечные перебои. Онъ 
зналъ, что ему, съ его порокомъ сердца, 
не сл*довало — ни подъ какимъ видомъ — 
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являться сюда. Глазами онъ долго искалъ ее. 
Ему сначала показалось, что ея голова, въ 
низкой, мерлушковой шапочке — вотъ тамъ, 
на эстраде, въ правомъ углу. Это только 
такъ показалось. Но она должна быть здесь. 
Она в'Ьдь не на см'Ьхъ же его пригласила и 
очень серьезно сказала ему: 

— Мне надо зайти въ одно место, на Воз- 
движете*, а къ семи я буду тамъ — непре- 
менно. 

А теперь уже гораздо позднее. Говорило 
несколько челов'Ькъ. Сначала онъ съ тру- 
домъ схватывалъ то, что долетало до него 
въ самый конецъ залы, съ плохой акустикой. 
Да онъ и не хогЬлъ напрягать свой слухъ. 

Головы — надъ каеедрой — сменялись: то 
лохматая, то стриженая, то черная, то бело- 
курая. Пиджаки, косоворотки, тужурки, блузы. 
Много словъ, гневный или плачупцй тонъ. 
Или готовыя, какъ бы заученныя тирады, или 
что-то нудное, длинное, безконечное. 

Хлопали веЬмъ. Раздавались крики и съ 
эстрады, и изъ средины зала, и изъ хвоста 
ея, где онъ стоялъ. 

Все выше делалась температура „настрое- 
Н1я а . Всякая р-Ьчь кончалась призывомъ къ 
борьб* „не на жизнь, а на смерть". 

И эти призывы болезненно отзывались въ 
немъ. „На смерть" обрекла себя и любимая 
имъ девушка. И она, наверно, тутъ, хло- 
паетъ, кричитъ, увлекаетъ другихъ. 
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Но где — онъ отчаялся отыскать ее гла- 
зами въ этомъ море головъ. 

Вышелъ коротшй перерывъ. 

На эстрад* появился „товарищъ", встре- 
ченный особенно сильнымъ взрывомъ руко- 
плесканш. 

— Дёминъ! Браво! Дёминъ! — кричали около 
него. 

Худой блондинъ, съ вихромъ на лбу, въ 
синей блуз*, бледное лицо, большая уверен- 
ность въ себе. Ему стоило провести въ воз- 
духе рукой, и все смолкло. 

Где онъ его вид-Ьлъ или слышалъ? 

Где-то наверно, и вспомнилъ, что онъ вы- 
ступалъ у „кадетъ а и очень зубасто ихъ об- 
личалъ. Онъ вспомнилъ даже то, что кто-то 
изъ его знакомыхъ говорилъ ему — кто этотъ 
Дёминъ. Онъ — пострадавши народный учи- 
тель и считается первой силой среди профес- 
сюнальныхъ ораторовъ. 

Заговорилъ онъ спокойно, безъ усилШ, 
безъ криковъ. Это были не гЬ изби- 
тые доводы. Онъ не отрицалъ возсташе, 
когда пролетар1атъ истощить всЬ средства 
борьбы; но насталъ ли этотъ моментъ — это 
еще вопросъ. И нужно ли истиннымъ побор- 
никамъ сощалъ-демократш играть въ руку 
сощалъ-револющонеровъ, желающихъ непре- 
менно захватить власть въ свои руки и тогда — 
„сорвать" движете? 

Поднялись протесты. Влево отъ эстрады, 
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у самой сгЬны — несколько челов-Ькъ стали 
разомъ кричать что-то. Начался общи гамъ* 

На эстрад* вышло зам-Ьшательство. Ора- 
торъ не уступалъ своего м*ста. И не сошелъ 
съ эстрады до гЬхъ поръ, пока не предло- 
жилъ своей резолющи. 

Митингъ грозилъ перейти въ схватку. Прот 
тивъ резолющи полились пламенный р*чи. 
Чувствовалось, что вся эта масса настроена 
такъ, что готова была бы сейчасъ же выйти 
на улицу и схватиться съ гЬмъ „лютымъ 
врагомъ", котораго клеймили вс* ораторы. 

Молодой ученый близокъ былъ къ об- 
мороку. Въ сердц* у него давно уже нача- 
лись перебои. Въ глазахъ мутилось. Онъ 
сталъ протискиваться къ выходу. Томительно 
продирался онъ. И въ сЬняхъ, и въ длин- 
н-Ьйшемъ коридор* — все было полно. Дру- 
гая волна приливала съ улицы, и въ этомъ 
водоворот* ему стало еще трудн*е двигаться 
къ выходу. 

Голова у него закружилась. Онъ схватился 
за какой-то выступъ. Страхъ, что его затоп- 
чутъ, если онъ упадетъ, холодящей каплей 
проползъ въ его грудь. 

И когда онъ очнулся, то былъ уже на 
подъ*зд*. Какъ онъ добрался къ выходу въ 
полубезсознательномъ состоянш — показалось 
ему какимъ-то чудомъ. 

Не прошло и пяти минуть, какъ онъ, подъ 
колоннадой, на улиц* — попалъ въ схватку 
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толпы съ городовыми и казаками. Крики, 
визгъ и плачь женщинъ, обнаженный шашки, 
массовые аресты, обшаривание всЬхъ. 

Онъ ринулся куда-то вл'Ьво и поб-Ьжалъ, 
проваливаясь въ рыхлый сн-Ьгъ, перескочилъ 
черезъ плетень, упалъ и во второй разъ ли- 
шился чувствъ. 
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III. 



По коридорамъ не слышно шаговъ — ко- 
веръ мягчить ихъ. А взадъ и впередъ по 
дливдгЬйшему коридору верхнаго этажа го- 
стиницы ходить Марья Ивановна Поб-Ьдова, 
одетая по-домашнему — въ длинную сукон- 
ную кофту, съ черной кружевной косынкой 
на голов*. 

Третьяго дня добралась она до Москвы и 
сейчасъ же бросилась отыскивать д*тей. Сына, 
до сегодня, она еще не нашла. На его старой 
квартир*, на Патргаршихъ прудахъ, она не 
могла добиться толку. Хозяйка другая. Никто 
изъ теперешнихъ жильцовъ его не зналъ. Да 
если бы кто и помнилъ, то онъ выписался 
въ отъ-Ьздъ, когда по*халъ въ деревню. 

Въ адресномъ стол* ей дали его старый 
адресъ — тотъ же, на Патр1аршихъ прудахъ. 
Видимое д-Ьло, онъ еще не прописался, да и 
не пропишется. Ему надо скрываться. 

Дочь она нашла скоро — въ меблирован- 
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ныхъ комнатахъ, на Никитской. Но ея не 
оказалось дома. Она ушла наканун-Ь и не воз- 
вращалась. 

Это еще бол-Ье взволновало ее. 

Гд-Ь искать? У кого справиться? 

И вдругъ она вспомнила фамилт того до- 
цента, котораго видала у Лели въ посл'Ьдшй 
свой пргЬздъ въ Москву. 

Онъ съ нею говорилъ о Лел*Ь въ такомъ 
тон-Ь, что нетрудно % было понять — каюя въ 
немъ чувства. И тогда она жалела, что дочь 
о немъ отзывалась, какъ о „книжник*". 

Отыскать его было легко. Но и его она 
не захватила дома. 

Что-то случилось съ нимъ особенное, У 
него меблированная квартира — отъ жиль- 
цовъ. Хозяйка — очень почтенная особа — 
усп-Ьла ей сообщить, что ея жилецъ вернулся 
откуда-то два дня назадъ совсЬмъ больной — 
съ нимъ гд-Ь-то случился обморокъ, Онъ 
былъ весь въ сн'Ьгу. Но подробностей ника- 
кихъ ей не разсказалъ. 

— Думаю я, что попалъ Петръ Петровичъ 
на какую-нибудь сходку. Или просто на улиц-Ь 
случилось что-нибудь такое... Теперь всего 
можно ждать. 

Марья Ивановна не могла удержаться и 
спросила: 

— А скоро ждутъ вооруженнаго возсташя? 

— Говорятъ, сильно говорятъ. Дружин- 
ники эти, слышно, готовы. Ночей не спимъ... 
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Можетъ и въ нашихъ м-Ьстахъ начнется. А 
на Бронной... въ Грузинахъ — нав-Ьрно. 

Марья Ивановна оставила записку Знамен- 
скому, умоляя его быть у нея завтра; а если что- 
нибудь случилось съ Лелей, то дать ей депешу. 

Къ дочери она посылала изъ гостиницы 
съ запиской вчера вечеромъ. Сама она 
слегла отъ мучительной головной боли. 

Посыльный вернулся безъ всякаго отв-Ьта. 

— Барышня дома еще не бывали. 

Это еще больше ее всколыхнуло. До раз- 
св-Ьта она не могла заснуть. Проснулась она 
безъ головной боли и хогЬла было легЬть 
на Никитскую, но ее удержала записка отъ 
Знаменскаго. Онъ будетъ около двенадцати. 
„Елену СергЬевну" вид'Ьлъ онъ три дня на- 
задъ. Про Митю онъ не сказалъ ничего. Но, 
съ его помощью, она разыщетъ и сына. Зна- 
менсшй — университетски, долженъ знать 
много студентовъ. 

Полчаса ходить Марья Ивановна по верх- 
нему коридору, спускается на площадку вто- 
рого этажа, посидитъ тамъ въ кресле, около 
подъема въ читальню. Оттуда видно внизъ 
по главной лестнице. Идетъ бойкая Жизнь. 
Снуютъ офищанты, проб-Ьгаютъ мальчики 
въ сЬрыхъ курткахъ, сходятъ сверху и под- 
нимаются жильцы, полотеры въ блузахъ сно- 
сятъ вещи и тащатъ вверхъ чемоданы и узлы. 

Она все надеется, что вотъ-вотъ на ниж- 
ней площадке покажется ея Леля. 
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Пробило двенадцать, тутъ, на сгЬнныхъ 
часахъ, висящихъ въ проход* къ буфету. 

Поднимается молодой мужчина, въ бараш- 
ковой шаштЬ и длинномъ пальто. 

Она не сразу узнала Знаменскаго. Но ей 
точно кто подсказалъ, что это онъ. Она сей- 
часъ же вспомнила, какъ его зовутъ. 

— Петръ Петровичъ! — окликнула она его 
сверху, поднимаясь съ кресла, и увела его 
наверхъ, къ себ-Ь, въ номерокъ, и такъ взвол- 
новалась, что обняла его. 

— Жива Леля? — прошептала она. — Гово- 
рите правду! 

— Я былъ у нея третьяго дня. 

— А потомъ, что съ ней сталось? 

— Не знаю, Марья Ивановна, я больше не 
видалъ Елены СергЬевны. 

— Съ вами что-то случилось?.. Мн-Ь хо- 
зяйка вашей квартиры говорила... 

Онъ немного покраогЬлъ. 

— Испыталъ въ чужомъ пиру похмелье. 
Попалъ въ уличную схватку. 

— Вы, кажется — не такой? 

— Елена СергЬевна предложила мн-Ь быть 
на одномъ митингЬ. Я пошелъ. Тамъ я не 
могъ отыскать ее глазами ни въ зал-Ь, ни 
на эстраде. Мн'Ь д'Ьлалось дурно отъ духоты. 
Я насильно продрался... А у подъезда вышла 
истор1я съ полищей и казаками. Я долженъ 
былъ бежать... упалъ и лишился чувствъ. 
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. Взглядъ его добрыхъ свгЬтлыхъ глазъ стыд- 
ливо остановился на ней. 

— Вы видите, Марья Ивановна, я не герой. 
Но в-Ьрьте, я готовъ былъ бы поплатиться 
свободой, только бы дочь вашу спасти... 
отъ того, что ее можетъ ждать. 

— Вы что- нибудь знаете? — стремительно 
спросила она и схватила его за руку. — Го- 
ворите... Я тверда. Я столько пережила въ 
эти дни... что совсЬмъ окаменела. 

— Ув-Ьряю васъ... я ничего еще траги- 
ческаго не знаю. 

— Но Леля не возвратилась вчера... Гд* 
она... гд-Ь она? 

— Вчера ничего не было такого, о чемъ 
бы говорили въ город-Ь. 

— Ее могли захватить въ какой - нибудь 
конспиративной квартир-Ь... Митю я тоже 
еще не отыскала. Живъ онъ, зд'Ьсь, въ Мо- 
скве, или тамъ, у насъ... не знаю, ничего 
не знаю! 

Бледная, сид-Ьла она съ опущенными на 
кол-Ьни руками, и дв'Ь тих1я слезы медленно 
текли по щекамъ. 

Если бъ только онъ могъ знать — черезъ 
что она прошла тамъ... на станщи?! 

И ей мгновенно представилась та минута, 
когда Семена Лукича кололи штыками, и 
кровь брызнула въ несколько струй. 

Она закрыла лицо ладонями. 

— Простите, Петръ Петровичъ. Я васъ 
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совсЬмъ разстроила... Вы ее любите! Я 
знаю. Будемъ вдвоемъ спасать ее. Но есть 
ли надежда на это? Я изв-Ьрилась. Не могу я 
и жаловаться. И меня подхватила та же волна... 

— Васъ, Марья Ивановна? 

— Да, да... если бъ вы только все знали! 
Стыдно ей стало изливаться передъ нимъ 
Оба замолчали и такъ съ полминуты си- 
дели на диван-Ь, не глядя другъ на друга, 
съ опущенными головами. 

Въ дверь постучали. Они разомъ вскочили. 

— Это Леля! — радостно закричала Марья 
Ивановна и бросилась къ двери. 

Это была ея дочь. Она обняла ее порыви- 
сто, не выдержала и громко заплакала. 

— Мама, что ты, что ты! Успокойся! 
Дочь посадила ее на край постели и обер- 
нулась къ гостю. 

— А! Знаменсшй! И вы здйсь! Мама, на- 
верно, посылала за вами? Ну, здравствуйте! 

Она пожала ему руку, какъ всегда, по- 
мужски, и с-Ьла на стулъ, не снимая ни коф- 
точки, ни барашковой шапочки. 

Марья Ивановна торопливо отирала запла- 
канное лицо. 

— Гд-Ь ты была? — спросила она, подсажи- 
ваясь къ дочери... — Я такъ напугалась. 

— Ахъ, мама, самая простая вещь... -Ьздила 
къ подругЬ... за городъ... вотъ и все. 

И по лицу ея обоимъ было видно, что она 
говорить правду. 
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— А вы, Знаменсшй, кажется, удалились 
до конца? 

— Я не могъ вынести духоты. 

— И хорошо сделали. Вышло н-Ьчто до- 
вольно безобразное — нагайки... аресты... обы- 
скиванья! Простите, что ввела васъ въ иску- 
шеше. 

Тонъ девушки оставался тотъ же. Ему 
было бы слишкомъ жутко разсказывать ей 
про свой обморокъ... и б-Ьгство. 

Онъ началъ прощаться. Марья Ивановна 
его не удерживала. 

Она проводила его несколько шаговъ по 
коридору. 

— Простите ее, Петръ Петровичъ... У нея 
съ вами невозможный тонъ. Простите и 
меня... я совсЬмъ какъ въ чаду. 

Когда она отворила дверь въ свой номеръ, 
дочь ея что-то такое отм-Ьчала карандашемъ 
въ записной книжке. 

— Леля! ты жива! 

Она хогкла было обнять ее, но дочь от- 
вела рукой. 

— Мама! Зач-Ьмъ такъ волноваться? Ну 
извини, мы съ Митей у-Ьхали, не простив- 
шись ни съ тобой, ни съ дедушкой. Такъ 
надо было. В-Ьдь если бъ мы зам-Ьшкались, 
насъ бы арестовали. 

— А Митя гд-Ь? 

— Я не знаю. 
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— Арестованъ? убить? Говори! заклинаю 
тебя! 

— Право, не знаю. Онъ должёнъ быть 
здЬсь. 

— Но я не могла получить его адреса. 

— Онъ, разумеется, не прописанъ. Но я 
узнаю. Дай мн* сроку... сутки. Я долж- 
на тебе сказать, мама, что Митя со мною 
во многомъ не солидаренъ. Онъ дЬлается 
заядлымъ меньшевикомъ. И ты за него не 
должна очень опасаться... на случай, если 
выдетъ зд'Ьсь... 

— Что? что? — прошептала Марья Ивано- 
вна надъ головой дочери. 

— Ты сама знаешь что. 

— И ты... кинешься въ это? 

— Мама! — Девушка вся выпрямилась. — 
Теб-Ь не пристало такъ вести себя. Ты сама 
сочувствовала движеюю. Ты потеряла лю- 
бимаго человека. Я знаю. Семенъ Лукичъ 
былъ заколоть на нашей станщи. 

— Не говори... я все вид-Ьла... своими гла- 
зами видела! 

Она глухо зарыдала и отошла къ окну. 

— Стало быть, мама... у насъ у всЬхъ 
есть счеты съ общимъ врагомъ. Я отъ 
тебя ничего не скрываю. Но говорить всего... 
я не могу — даже и теб-Ь. Ты понимаешь, по- 
чему... Прости... я должна б-Ьжать. Если хо- 
чешь, я приду об-Ьдать къ четыремъ часамъ. 
Прощай! Не плачь! не хорошо! 
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Она поцеловала мать въ лобъ и своей 
легкой и твердой походкой вышла изъ ком- 
наты. 

Марья Ивановна бросилась на кровать, 
лицомъ въ подушку. 
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IV. 



Зала — длинная, съ голыми стЬнами, не 
ярко осв-Ьщенная — стала уже наполняться. 
Въ переднихъ рядахъ — гнутые стулья, а 
сзади и вдоль сгЬнъ — скамьи съ высокими 
спинками. Между последними рядами ска- 
меекъ и входной дверью — порядочное сво- 
бодное пространство. 

Въ обширныхъ еЬняхъ стоять группами, 
приходятъ, снимаютъ верхнее платье, громко 
говорятъ. Преобладаете молодежь: студенты, 
техники, гимназисты, курсистки, женщины 
среднихъ л-Ьтъ... иныя одеты по-модному. 

У входа столикъ съ „партйной литерату- 
рой", какъ на вс-Ьхъ такихъ собран1яхъ. 

Собрате „агитацюнное" отъ кадетской 
партш. Будутъ допущены р'Ьчи ораторовъ 
„крайнихъ л-Ъвыхъ". Это всего больше инте- 
ресуетъ публику. 

— Митя! Это ты? — окликнула студента По- 
б'Ьдова его сестра Леля въ еЬняхъ. 
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Онъ только что вошелъ и стоялъ еще съ 
фуражкой на голов'Ь, въ пальто со светлыми 
пуговицами. 

— Я... какъ видишь. 

— Ты знаешь — мама зд-Ьсь. 

— Съ какого дня? 

— Да ужъ дней пять, кажется. Она ужасно 
безпокоится о теб'Ь. Ни въ адресномъ стол'Ь, 
ни въ университете она не могла найти 
твоего адреса. 

— Не суть важно! 

— Можетъ, она и сюда попадетъ. 

— Ты разв'Ь знала, что я зд'Ьсь буду? 

— Я сказала на всякш случай. 
Студентъ щелкнулъ языкомъ. 

— Зач-Ьмъ она сюда пргЬхала?.. Тебя пер- 
вую это будетъ сгЬснять. 

— Какъ же быть? 

— Надо ее уб-Ьдить вернуться къ д-Ьду. 
Имъ обоимъ этотъ пргЬздъ матери былъ 

крайне непр1ятенъ. 

„Наверно съ матерью притащится и Зна- 
менскШ", — подумала Елена. Но брату ничего 
не сказала. 

— Пойди разденься... Ты будешь говорить, 
что ли? 

— Н-Ьтъ, не думаю. Климовъ, кажется, хо- 
четъ выступить. 

— Ты его когда вид-Ьдъ? 

— Вчера еще. 

Они оба оглянулись вразъ, ища глазами 
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Климова. Студентъ пов-Ьсилъ пальто и на- 
правился къ зал'Ь. Сестра его осталась въ 
сЬняхъ. 

Она казалась гораздо суровее въ обраще- 
нш съ матерью, но больше ее жалела, ч-Ьмъ 
сынъ. 

Это „агитацюнное" собрате „торжествую- 
щихъ кадетовъ", какъ бна всегда ихъ на- 
зывала — само по себ* мало ее интересо- 
вало. Ничего они ей новаго не скажутъ. ВсЬ 
ихъ доводы и обличенгя, и оправдашя, и 
разъяснеюя — она слыхала десятки разъ. 

Пускай ихъ хорошенько раскатаютъ сего- 
дня ораторы об'Ьихъ л^выхъ. Ей пр1ятно 
будетъ, если Климовъ добьется успеха. Онъ 
теперь гораздо ближе къ ней; а брать Митя 
что • то все отъ нихъ пятится къ своимъ 
„меныыевикамъ", хотя и скрываетъ это на- 
половину. 

Это ее стало огорчать, — она не хочетъ съ 
нимъ „принцишальной" розни; но теперь 
подошло такое резкое время, что надо ста- 
новиться направо или налево, безъ всякихъ 
колебанШ. 

Ей даже смешноваты вс-Ь эти „агитащон- 
ные а вечера. Какой агитащи ждать отъ бур- 
жуевъ, заигрывающихъ съ левыми? Можетъ 
быть, ташя „академичесюя" говорильни и 
полезны для вербовки выборщиковъ... если 
выборы состоятся? 

Ни она, ни ея „товарищъ* Климовъ не 
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в-Ьрять ни въ выборы, ни въ Думу. Черезъ 
нед'Ьлю, а то и раньше долженъ произойти 
взрывъ. 

И тогда всЬ эти „говорильни" очутятся 
въ трагикомическомъ положеюи. 

Климова она „распропагандировала" въ 
какихъ-нибудь три-четыре нед'Ьли и гордится 
этимъ. Еще м-Ьсяцъ тому назадъ онъ подда- 
кивалъ брату, а теперь — она это знаетъ 
доподлинно — онъ очутится въ дружинни- 
кахъ. 

Если сегодня онъ говорить, такъ это по- 
тому только, что его просила одна группа 
рабочихъ. А у него самого н-Ьтъ тщеслав- 
наго задора. Онъ говорить, когда нужно, а 
не такъ, какъ разные я наймиты", которые 
разъ'Ьзжаютъ по городамъ и везд'Ь повторя- 
ютъ все одно и то же. 

Она вошла въ залу всл'Ьдъ за кучкой мо- 
лодыхъ мужчинъ, од^тыхъ увр1ерами. Сразу 
распознала она въ нихъ своихъ „товарищей". 
Они стали пробираться впередъ и заняли 
м'Ъста кучкой, сл'Ьра отъ каеедры. На эстраде 
уже сидело бюро районнаго отд'Ьленгя. 

Говорить будутъ, нав-Ьрно, вотъ гЬ два ихъ 
присяжныхъ докладчика — тотъ коротеньшй, 
круглый челов'Ьчекъ, берупцй больше своими 
прибаутками, а публика всегда податлива на 
см'Ьхъ; и тотъ вонъ — худой. Этоть на какую 
угодно тему можетъ говорить безъ умолку — 
громко и раскатисто. 
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Кто-то изъ ея „товарищей а прозвалъ его 
„лихой поддужный" — сравнилъ съ гЬмъ на-Ьзд- 
никомъ, который скачетъ подъ дугой рысака. 

Для нея все это — „юшвалъ бряцаяй" и 
„м-Ьдь звеняща". 

И все такъ вышло, какъ она предвид'Ьла, 
даже до смешного то самое. Председатель — 
видный, породистый баринъ — такъ же все за- 
пинался, когда произносилъ фразу подлиюгЬе. 
И первымъ всталъ полненьшй, коротшй че- 
лов-Ьчекъ и сталъ по пунктамъ защищать 
свою парт1ю отъ гЬхъ обвиненШ въ двойствен- 
ности, которыя на нее сыплются. Пускалъ такъ 
же разныя шутки и вызывалъ ими см^хъ ауди- 
торш. 

Но въ зале на две трети кое-кто — слу- 
чайный народъ или заведомые сторонники 
партш. 

На эту же тему заговорилъ и тотъ худо- 
щавый „поддужный". Если ему поварить, то 
они им-Ьютъ полное право величать себя 
демократами. Они, видите ли, все самыхъ 
радикальныхъ принциповъ. Но имъ нужна 
новейшая кличка — русски переводъ преж- 
ней, слишкомъ иностранной. 

Ея брать ушелъ на другую сторону залы. 
Онъ долго искалъ глазами Климова. Наверно, 
онъ будетъ говорить. И наверно будетъ 
призывать къ вооруженному возсташю. 

„Но зач^мъ эт9 делать?" — спрашивалъ 
ДмитрШ, поглядывая все назадъ, на дверь. 
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То, что ему сообщила сестра насчетъ ма- 
тери, совсЬмъ выскочило у него изъ головы. 

Теперь она знаетъ, что онъ ц-Ьлъ и невре- 
димъ — чего же больше? И онъ знаетъ, что 
она въ такой-то гостиниц-Ь. Онъ къ ней 
зайдетъ завтра и будетъ ее упрашивать вер- 
нуться въ деревню. 

Если за кого изъ нихъ двоихъ ей волно- 
ваться, то это за сестру Лелю, а не за него. 

У-Ьхать отсюда въ тате дни — „подло", а 
то бы онъ уЬхалъ, разум-Ьется, но не къ нимъ 
въ усадьбу. Тамъ его скор-Ье „сцапаютъ". 

Все, что говорилось на эстраде — онъ про- 
пускалъ мимо ушей. Его „кадеты" уже больше 
не раздражаютъ, какъ сестру его. Пускай 
говорятъ, что хотятъ. Но и травить ихъ — 
н'Ьтъ большой надобности. Быть можетъ, есть 
между ними таше, которые стали бы гораздо 
л'Ьв'Ье, подошли бы вплотную къ той групп-Ь, 
гд-Ь онъ числится. Но боятся. Имъ хочется 
играть роль въ Дум-Ь. 

„И пущай ихъ! а — выговорилъ онъ про себя. 

Онъ задумался совсЬмъ о другомъ и 
когда поднялъ голову отъ шума аплодис- 
ментовъ; взглянулъ на эстраду. Отъ каеедры 
отходилъ одинъ изъ махровыхъ кадетъ, и 
ему сильно похлопали въ средин'Ь и справа; 
а сл'Ьва раздалось что-то въ род-Ь шиканья. 

ПредсЬдатель позвонилъ и громко сказалъ: 

— Слово принадлежитъ товарищу Кли- 
мову. 
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Эта уступка пролетарскому жаргону ему 
не особенно понравилась. 

Да, это пробирается его „товарищъ" Кли- 
мовъ, съ которымъ они въ эти дни видались 
р'Ьдко, а въ посл-ЬднШ разъ крупно пого- 
ворили. Такого же р'Ьшительнаго объясне- 
Н1Я не избежать ему и съ сестрой. 

Климовъ — въ пиджаке и синей рубашк-Ь 
съ косымъ воротомъ. Кажется, подстригъ 
немножко волосы и бороду; но лицо у него 
возбужденное, бл'Ьденъ, и глаза горятъ. 

Поднялся на эстраду не сп-Ьша, особой по- 
ходочкой, всталъ за каеедрой и оперся на 
Л'Ьвый локоть, отпилъ воды, оглянулъ залу, 
поправилъ на лбу прядь непокорныхъ во- 
лосъ и зычнымъ голосомъ крикнулъ: 

— Граждане! 

И онъ сд'Ьлалъ уступку большинству. 

Началъ говорить довольно сдержанно. Это 
студенту понравилось. Довольно „кликуше- 
ствовать", выкрикивать лозунги и „крылатыя 
слова 1 * истерическими нотами. Надо говорить 
д'Ьло. Онъ не сталъ ругать кадетовъ по 
„первому абцугу", какъ д-Ьлаютъ это обык- 
новенно ораторы крайнихъ л'Ьвыхъ, не сгЬс- 
няясь гЬмъ, что они у нихъ же въ гостяхъ, 
на ихъ митингахъ и агитащонныхъ собра- 

Н1ЯХЪ. 

Онъ сразу подошелъ къ самой сути. 

— Москва охвачена порывомъ. Сдержать 
его н-Ътъ силы у гЬхъ, кто все толкуетъ про 
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„закономерное" движете. Довольно пустыхъ 
ожиданШ! Пришелъ моментъ поднять стягъ. 

И тутъ онъ, бл-Ьдный и трепетный, крик- 
нулъ, обращаясь ко всей зал-Ь: — Граждане! 
ННЬтъ другого пути, какъ йерейти отъ словъ 
къ д-Ьлу!.. 

Сл-Ьва одна сплоченная кучка вскочила и 
захлопала; но въ центр-Ь и правде, около 
Дмитр1я и за нимъ, раздалось сильнейшее 
шип-Ьн1е, которое пронизывали свистки. И 
десятки голосовъ стали кричать: 

— Довольно! Это провокаторство! Долой 
съ каеедры! 

Въ волнеюи чвскочилъ и ДимитрШ. 
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V. 



— Митя! Митя! 

Онъ быстро обернулся. Къ нему броси- 
лась мать. 

— Наконецъ-то! Господи! 

Марья Ивановна обняла сына, не сгЬсняясь 
гЬмъ, что около нихъ толпился народъ, раз- 
бирая свое верхнее платье. 

— Мама... я узналъ, что ты пргЬхала, толь- 
ко — отъ сестры. 

— Отчего же прямо не пришелъ? 

— Не зналъ, гд-Ь ты остановилась. 

— Да в-Ьдь я всегда въ той же гостинице. 
Ахъ Митя! Митя! 

Она покачала головой, со слезами на гла- 
захъ. 

— Прости... Теперь такое время. Видишь, 
ц-Ьлъ и невредимъ! 

Онъ принужденно улыбнулся. 

— Выйдемъ... По-Ьдемъ ко мн-Ь... Ты сво- 
боденъ? А Леля зд-Ъсь? 
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— Какъже... Я съ ней говорилъ до начала. 
Они оба стали осматриваться. 

— Н'Ьтъ ея. Вотъ бы оба у меня чаю на- 
пились. 

— Видишь, мама, — заговорилъ онъ тревож- 
нее, отведя ее въ уголъ... Мн-Ь надо непре- 
менно быть въ одномъ месте. Обязательно, — 
выговорилъ онъ съ удареюемъ. 

— Да в-Ьдь теперь уже поздно? 

— Какое! Тамъ часовъ не наблюдаютъ. 

— Въ организащи какой-нибудь? — шопо- 
томъ спросила Марья Ивановна. 

— Долго разсказывать... А завтра я сво- 
боденъ хоть съ утра. 

— Приходи завтракать. Я в-Ьдь только для 
васъ здесь... ты знаешь... 

— Мама! Тамъ, въ деревне, при деде, ты 
нужнее... 

— Ахъ, Митя! 

Она боялась расплакаться. 

— Сестра удалилась. 

— Ты, можетъ, съ ней же будешь тамъ, 
на вашей сходке? — спросила мать, когда они 
были уже на улице. 

— Вероятно. Позвать тебе извозчика? 
Онъ усадилъ ее въ сани и крикнулъ вследъ: 

— Завтра... непременно, къ двенадцати. 
И пошелъ по тротуару, вследъ за вере- 
ницей публики, возвращавшейся съ собрашя. 

Климова онъ виделъ въ сеняхъ; но наме- 
ренно не подошелъ къ нему. Не хотелось 
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говорить пошлостей, хвалить его за р-Ьчь, 
хотя она и удалась ему больше, ч-Ьмъ мно- 
гое, что онъ произносилъ въ его присут- 

СТВ1И. 

На томъ сборищ-Ь, куда онъ долженъ по- 
пасть, Климовъ, нав-Ьрно, будетъ. Явится 
туда, в-Ьроятно, и сестра. 

Не быть тамъ — неловко. А если придется 
принимать учаспе въ голосованы резолю- 
щй — можно ли ему будетъ уклониться. Да 
онъ и не хочетъ. 

Это будетъ поводъ высказаться категори- 
чески. И ч-Ьмъ скор-Ье, — гЬмъ лучше. 

Время не ждетъ. Еще несколько дней — и 
Москва дрогнетъ. Въ одну ночь могуть, какъ 
грибы, вырасти несколько баррикадъ. 

И грянетъ пушка. Будь онъ на м-ЬсгЬ Кли- 
мова, онъ не сталъ бы выступать у „каде- 
товъ". Къ чему это, когда прекрасно знаешь, 
что возсташе должно произойти? Только 
одинъ ненужный партсйный задоръ. Полу- 
чилъ окрикъ отъ большинства слушателей! 
Что и следовало ожидать! 

И когда онъ вышелъ на Арбатскую пло- 
щадь, ему вдругъ такъ не захогЬлось быть на 
томъ сборищ-Ь, что онъ даже остановился 
съ вопросомъ: итти ли ему туда? Не лучше ли 
отправляться прямо домой, на квартиру то- 
варища, у котораго проживаетъ теперь, по 
пргЬзд-Ь изъ провинцш? 

Но товарищу нездоровится, и онъ, нав-Ьрно, 
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дома. Они съ нимъ офищально одной „плат- 
формы*, но между ними такъ же проползло 
н-Ьчто... Тотъ еще три м-Ьсяца назадъ былъ 
заядлый „меныыевикъ", а теперь постоянно 
водится съ „большевиками", и если бъ онъ 
былъ вотъ сейчасъ на собранш, онъ бы 
страшно захлопалъ Климову. 

Онъ все еще стоялъ въ нерешительности 
противъ трактира „Прага" и подумалъ даже: 
не зайти ли туда, спросить бутылку пива и 
чего-нибудь закусить? 

Его сзади кто-то негромко окликнулъ: 

— ДмитрШ СергЬичъ! 
Онъ тревожно обернулся. 

Это былъ приватъ-доцентъ Знаменсшй. 

ДмитрШ съ нимъ мало разговаривалъ, но 
зналъ, что этотъ „академичесшй резонеръ" 
по уши влюбленъ въ его сестру Лелю. Онъ 
ему скор-Ье нравился; но т а к и м ъ сестра ни 
въ жизнь не увлечется/ 

— Откуда и куда, Петръ Петровичъ? — спро- 
силъ онъ Знаменскаго съ усмешкой. 

— Такая досада! я долженъ былъ непре- 
менно быть на собранш, куда собирались 
Елена СергЬевна и матушка ваша. И задер- 
жала одна глупая истор1я, которую не стоить 
разсказывать. ПргЬзжаю — все уже заперто. 
Я пошелъ п-Ьшкомъ — и вотъ такая встреча. 

Знаменсшй смотрЪлъ на студента своими 
добрыми глазами и все еще держалъ его 
руку въ своей. 
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— И я оттуда. 

— Вид-Ьлись съ Марьей Ивановной? Мы 
васъ искали. Она такъ безпокоилась. 

— Я ее успокоилъ. Завтра у ней завтракаю. 

— Какъ это хорошо! И меня она просила. 
Можетъ, и Елена СергЬевна пожалуетъ? 

— Не знаю. Леля — в-Ьдь вы знаете — всегда 
сама по себ'Ь. 

— Это точно! 

Они оба разсм-Ьялись. 

— Мн'Ь особенно было пргятно столкнуться 
съ вами, ДмитрШ СергЬичъ. Видите, и судьба 
намъ благопр1ятствуетъ. 

Онъ головой указалъ на электричесще шары 
ресторана. 

— Въ Москв-Ь в-Ьдь нельзя изб-Ьжать трак- 
тирнаго заведешя! Не зайдемъ ли? 

Студентъ тотчасъ же согласился. Это былъ 
предлогъ не итти туда, на собрате. 

Они перешли черезъ улицу, въ эти часы 
уже пустую. 

Внизу швейцаръ, съ поклономъ, снялъ 
съ нихъ верхнее платье, и они поднимались 
подъ звуки „машины". 

С-Ьли они въ проходной зал"Ь, гд'Ь уста- 
влены столы за трельяжемъ. Знаменсшй по- 
желалъ было играть роль угощателя, но сту- 
дентъ не допустилъ. Они спросили пива и 
чего-то закусить — недорогого. 

— ДимитрШ СергЬичъ, — говорилъ Знамен- 
сшй, почти стыдливо взглянувъ на студента, — 
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мн-Ь какъ'-то все не удавалось поговорить съ 
вами... что называется.... 

— По душамъ? — подсказалъ ДмитрШ. 

— Именно! Я надеюсь, между нами не ле- 
житъ никакой пропасти. 

Студентъ прищурился на него. 

— Не ум'Ью какъ вамъ сказать. 

— Ваше сгейо я зняю. Вы — эсъ-де, на 
нын-Ьшнемъ жаргоне. Но в-Ьдь въ вашей 
партш произошелъ расколъ... не со вчераш- 
няго дня... и если я не ошибаюсь... вы то, 
что называется — „меньшевикъ"? 

Вм-Ьсто ответа ДмитрШ кивнулъ головой. 

Тонъ у доцента былъ такой, что челов-Ьку 
со стороны показалось бы, что это скромный 
студентъ обращается къ профессору. 

— И вотъ теперь... мы накануне взрыва. — 
ЗнаменскШ сталъ говорить гораздо тише, хо- 
тя кругомъ никого не было. — Онъ неизб-Ь- 
женъ. Сторонники активной пропаганды 
рвутся. Имъ надо победить или пасть. 

Голосъ его сталъ нервно вздрагивать. 

„ Какъ боится за Лелю и !— по ду малъ студентъ 
и ему сделалось жалко этого смертельно влю- 
бленнаго „доцентика",— вообще хорошаго че- 
ловека, — но и только. 

И онъ, безъ всякихъ подходовъ, подав- 
шись впередъ, спросилъ: 

— Вы трепещете за сестру? 
ЗнаменскШ весь вспыхнулъ. 

— Да, трепещу, ДмитрШ СергЬичъ! Это 
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слово в-Ърно выражаетъ то, что я 'чувствую. 
Елена СергЬевна идетъ на явную гибель. И 
позвольте мн-Ь такъ же прямо спросить васъ... 
разъ вы меньшевикъ... Неужели и сторонники 
вашей фракщи... будутъ вовлечены въ это? 
Голосъ его оборвался. И добрые, ласковые 
глаза его боязливо глядели на студента, точно 
ждали отъ него приговора. 

— Большинство... будетъ, — какъ бы нехотя 
вымолвилъ студентъ. 

— И очутится въ дружинникахъ? 
Наклонешемъ головы ДмитрШ опять ска- 

залъ „да" на вопросъ своего собеседника. 

Ему этотъ Петръ Петровичъ д-Ьлался все 
симпатичн-Ье, и ему вдругъ страстно захогЬ- 
лось излиться передъ нимъ. 

— Вы задали... самую чувствительную стру- 
ну, Петръ Петровичъ, — заговорилъ онъ 
взволнованно... — Передъ вами въ настоящШ 
моментъ — индивидъ, въ состоянш усилен- 
наго внутренняго раздвоешя. 

— Да? — тепло и почти обрадованно вос- 
кликнулъ ЗнаменскШ. 

— Да! Вотъ я, какъ разъ теперь, долженъ 
былъ присутствовать на одной сходк-Ь... И не 
пошелъ... потому что я тамъ выступилъ бы 
решительно противъ револющонной загЬи. 

— ЗагЬи, — повторилъ Знаменсюй, точно ' 
про себя. 

— Даже если бъ и получился сравнитель- 
ный усп^хъ — все равно. Это нарушаетъ всю 

198 

0|дШгес1 Ьу ^л00^1С 



нашу основную, принцитальную тактику. 
Разв'Ь нашъ лидеръ не тысячу разъ правъ? — 
тише спросилъ онъ, подавшись опять впе- 
редъ. — А большевики уже заражены... въ 
томъ числ-Ь и сестра, какъ вамъ, вероятно, 
не безызв-Ьстно. 

Откинувшись на спинку стула, онъ отпилъ 
изъ своего стакана и спросилъ порывисто: 

— И почему это такъ всегда бываетъ, что 
въ р-Ьшительный моментъ — верхъ берутъ... 

— Якобинцы? — подсказалъ Знаменсшй. 

— Именно! 

— Да... Такъ было и въ дни террора... 
Такъ было и въ дни падешя парижской ком- 
муны. 

ДмитрШ вдругъ вспомнилъ, что ему разъ 
въ деревне точно такъ же говорила сестра. 

— Да, да! Тысячу разъ в-Ьрно! Что-то ро- 
ковое, фатальное!.. 

Онъ не докончилъ и опустилъ голову на 
ладонь правой руки. 
Оба смолкли. 

— ДмитрШ СергЬичъ... голубчикъ... Не- 
ужели мы не воздержимъ Елены СергЬевны? 
Что нужно для этого? Я на все готовъ. Го- 
ворите... Вы въ движенш... Вы ея брать. 

— Какъ же ее спасать? Ха-ха! Разв'Ь она 
способна изм-Ьнить своей платформ-Ь? Въ ней 
вотъ и сидитъ якобинсшй духъ... Они назы- 
ваютъ себя сощалистами. Но это неверно! 
Они только революцюнеры. И кате! Вы 
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знаете... на чисто французами фасонъ, — блан- 
кисты! И ежели я или другой кто отка- 
жется выходить на улицу съ винтовкой — они 
объявятъ насъ предателями. 

Они опять смолкли. Въ сос-Ьдней зал-Ь загу- 
д-Ьла машина на мотивы изъ „Гейши". 
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VI. 



По св-Ьжейу сн-Ьгу подвезъ извозчикъ Зна- 
менскаго къ неизв-Ьстнымъ ему каменнымъ 
хоромамъ, за роскошной решеткой, во 
двор'Ь. 

Это были не барсюе, а чисто купечесше 
хоромы, въ самомъ новомъ стил-Ь, построен- 
ные ихъ хозяиномъ не больше четырехъ л-Ьтъ 
назадъ. 

Улица была ему очень знакома, но этотъ 
именно домъ онъ никогда не зам-Ьчалъ, хотя 
домъ приходится неподалеку отъ той исто- 
рической церкви, гд-Ь в-Ьнчался Пушкинъ. 

Агитащонное собрате назначено было отъ 
„районнаго комитета" въ восемь вечера. Но 
къ великолепному подъезду никто что-то 
не подходилъ и не подъ-Ьзжалъ, а было уже 
пятьдесятъ минуть восьмого. 

Онъ упрекнулъ себя въ разс-Ьянности, — 
вероятно ему показалась одна цифра вм-Ьсто 
другой на пов-Ьстк-Ь? Отъ этой разсЬян- 
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ности онъ постоянно страдалъ, забывалъ дб- 
ма конспекты лекщй и зам-клеи, „до зар-Ьзу" 
нужные ему, часто опаздывалъ или являлся 
слишкомъ рано и ставилъ и себя и хозяевъ 
въ глупое положете. 

Вотъ такъ же и въ этотъ разъ. 

Сюда онъ пргЬхалъ по приглашешю распо- 
рядителя районнаго бюро, его пргятеля — док- 
тора, который об-Ьщалъ ему „интересн-ЬйшШ* 
докладъ одного пргЬзжаго петербуржца и го- 
ряч1я претя. 

— И самое м-Ьсто-то, батенька, достойно 
интереса! Въ купеческой семь-Ь, — фабриканты 
пунцоваго товара, разумеется, миллюнщики, 
и вотъ видите — „агитащонный" вечеръ на 
самыя радикальныя темы. И будетъ много 
мелкаго торговаго люда, сид-Ьльцы, артель- 
щики — въ раззолоченныхъ - то чертогахъ! 
Д-Ьти — два студента, очень сознательные 
парни, и дочь — курсистка. И зять изъ интел- 
лигенции 

Онъ над-Ьялся встретиться съ Еленой По- 
б-Ьдовой. Къ матери она завтракать не при- 
шла. Вотъ уже ц-Ьлыхъ трое сутокъ, какъ 
онъ не видалъ ее. Они съ Марьей Ивановной 
вчера всплакнули. Вихрь грядущаго возста- 
шя закружилъ ее. 

Въ великол-Ьпныхъ сЬняхъ, съ мраморной 
лестницей, два швейцара, въ поддевкахъ, 
сняли съ него пальто. Въ глубине площадки, 
откуда былъ подъемъ во второй этажъ 
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стоялъ длинный столъ, покрытый партШной 
„литературой". За столомъ сид-Ьлъ молодой 
челов-Ькъ. Еще двое молодыхъ людей — всЬ 
они были благообразны и старательно од'Ьты — 
прохаживались дальше, по широкому про- 
ходу во внутреннк комнаты. 

ЗнаменскШ подошелъ къ столу и спросилъ 
молодого блондина, не ошибся ли онъ, и 
точно ли зд-Ьсь будетъ сегодня районное со- 
брате. 

— Такъ точно. 

Тонъ у молодого человека отзывался Ч'Ьмъ- 
то неуловимо-купеческимъ. 

— А какъ же никого н-Ьтъ? 

— Въ половине девятаго. Раньше, какъ къ 
девяти, не соберутся. 

Онъ показалъ свою пов-Ьстку, гд'Ь стояла 
цифра 8. 

— Извините, пожалуйста. Это тамъ, въ бю- 
ро напутали. 

Подошли и двое другихъ. 
Одинъ изъ нихъ, помоложе, выдвинулся 
впередъ и поклонился Знаменскому. 

— Петръ Петровичъ? — почтительно и ла- 
сково спросилъ онъ. 

— Да, это я. 

— Вы меня не узнали, а я былъ вашъ слу- 
шатель въ прошломъ году... даже порывался 
работать у васъ, да забол-Ьлъ. 

— Ваша фамил1я? 

— Пустошкинъ. Сынъ хозяина этого дома. 
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А это мой брать, — указалъ онъ рукой на 
блондина. — Онъ — юристъ. 

Произошло рукопожат1е. 

Прктель не обманулъ его. Домъ фабри- 
канта краснаго товара — д-Ьйствительно ока- 
зывался весьма „сознательными. Молодые 
люди еще разъ извинились передъ нимъ и, 
до появленш первыхъ посетителей, старались 
„занимать" его. 

Они сообщили ему разныя подробности о 
ихъ район-Ь, гд-Ь „кадеты" до сихъ поръ еще 
не им-Ьли ВЛ1ЯН1Я, а теперь „забираютъ силу", 
и „среднш обыватель" начинаетъ похаживать 
на агитащонные вечера, и безпартШные, и 
изъ „распропагандированныхъ" рабочихъ. 

Сегодня эсъ-деки и эсъ-эры врядъ ли 
пришлютъ своихъ ораторовъ. Но будутъ, на- 
верно, говорить мнопе изъ бол'Ье сЬрой пу- 
блики. И женскШ полъ долженъ явиться въ 
достаточномъ количеств-Ь. 

Къ половин-Ь девятаго публика начала силь- 
но прибывать. ЗнаменскШ с-Ьлъ въ сторон-Ь, 
у входа въ столовую, гд* должно было про- 
исходить засЬдаше. Она отд-Ьлана въ старо- 
н-Ьмецкомъ вкус-Ь, вся въ р-Ьзномъ старомъ 
дуб-Ь, съ монументальнымъ шкапомъ позади 
стола, гд-Ь будетъ заседать бюро. 

ПргЬхали и его члены, въ томъ чиагЬ его 
пр1ятель-докторъ, какъ всегда — запыхавшШся 
и юршй. Не мало явилось и дамъ. Онъ на- 
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считалъ и много пиджаковъ въ косоворот- 
кахъ и въ высокихъ сапогахъ 

Агитащонный вечеръ шелъ обычнымъ хо- 
домъ. ЗнаменскШ сЬлъ въ заднихъ рядахъ, 
гд-Ь преобладалъ обыватель посЬр'Ье — при- 
казчики и мастеровые. Интеллигенты сид-Ьли 
больше впереди и по боковымъ м-Ьстамъ. 

Сначала была внушительная р'Ьчь предсе- 
дателя. 

Ее онъ слушалъ въ полъуха. Мил-ЬйшШ 
„кадетъ" былъ всегда заряженъ хорошими 
словами и обреченъ на произнесете ихъ по 
два раза въ день — въ комитетахъ и собра- 
шяхъ. 

Онъ все оглядывался на проходъ изъ сЬ- 
ней — не войдетъ ли Елена Поб-Ьдова, хоти 
давно р-Ьшилъ про себя, что она не бу- 
детъ. 

Она, нав-Ьрно, на какой-нибудь револю- 
щонной сходке, гд-Ь обсуждаютъ планы воз- 
стан1я и распред-Ьлете ролей. Будутъ, ко- 
нечно, нам-Ьчены и перевязочные пункты. Она 
будетъ зав-Ьдывать однимъ изъ нихъ, хоть 
она и не медичка, но сум-Ьетъ распорядиться: 
воля у ней могучая. А то очутится и съ вин- 
товкой черезъ плечо на одной изъ барри- 
кадъ. 

На него гляд-Ьлъ сверху штучный пото- 
локъ, и съ боковъ шла обшивка изъ темнаго 
дуба. А въ глубин* монументальный шкапъ 
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возвышался, 'точно алтарь. И вся эта столо- 
вая похожа была на средневековую ка- 
пеллу. 

И вотъ до какого момента дожили потомки 
гЬхъ самыхъ купцовъ, которыхъ обрекъ на 
безсмерТ1е авторъ „Свои люди сочтемся". У 
нихъ — не прежше обывательсюе дома со смеш- 
ными „ бельведерами", а стильныя палаты. У 
нихъ не поминальные об^ды съ блинами и 
киселемъ и десятипудовыми купчихами въ 
головкахъ, а либеральные митинги, м-Ьсто 
агитацюнныхъ собранШ. И это сд-Ьлалось въ 
какую-нибудь четверть в-Ька. Одинъ изъ „сын- 
ковъ", его слушатель — естественникъ, а дру- 
гой — юристъ. И они не боятся приглашать сю- 
да своихъ рабочихъ, приказчиковъ и артель- 
щиковъ, которые могутъ наслушаться зд-Ьсь, 
особенно отъ ораторовъ со стороны, прямо 
„разрывныхъ" воззванШ противъ „буржуя" и 
„эксплоататора". 

Раздались рукоплескания. Къ столу подо- 
шелъ прИззяай изъ Петербурга членъ. Зна- 
менсшй его никогда не видалъ; но зналъ по 
репутащи. Это — одинъ изъ „лидеровъ". Взялъ 
онъ сразу очень высошй дгапазонъ и началъ 
пускать отд-Ьльныя громшя тирады съ напря- 
жеюемъ голоса, и безпрестанно д-Ьлая жесты 
по воздуху правой рукой, откидывая при 
этомъ голову назадъ привычнымъ движе- 
шемъ. 

Онъ защищалъ свою партт отъ нападокъ 
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„крайнихъ л-Ьвыхъ". ВсЬ эти доводы Зна- 
менами слыхалъ много разъ и почти въ гЬхъ 
же вар1антахъ. Съ ними онъ лично согла- 
сенъ; но съ каждымъ днемъ все больше и 
больше убеждается' въ томъ, что они не 
разуб-Ьдятъ не единаго „л'Ьваго". И будь 
зд'Ьсь не только Елена, но и „меныневикъ" — 
брать ея, они нашли бы чтб возразить и 
такому авторитету „буржуйной" партш. 

Петербургскому оратору сильно похлопали 
въ переднихъ рядахъ, когда онъ закончилъ 
эффектнымъ призывомъ къ борьбе противъ 
„общаго всЬмъ врага". 

Председатель объявилъ перерь!въ въ де- 
сять минуть. Много народу вышло въ сЬни 
покурить. 

— Какъ вамъ понравилось? — спройшъ его 
хозяйск1Й сынъ, тотъ, что отрекомендовался 
его бывшимъ слушателемъ. 

— Сильно. Но убедительно ли — не знаю. 

— Будутъ возражешя отъ эсъ-дековъ, если 
не отъ эсъ-эровъ, — вполголоса выговорилъ 
блондинъ. И указывая головой вбокъ, онъ 
спросилъ: — Вы не знаете того господина? 
Вонь тамъ, у лестницы, небольшого роста, 
рыжеватый, въ темно-сЬрой пар-Ь? 

— Кто это? 

— Фабрикантъ. Н-Ьмецъ но отцу... Но мать 
изъ закорен-Ьлыхъ старообрядокъ. 

— И какой партш? 

— Самый заядлый эсъ-дэкъ. 
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— Быть не можетъ! 

— Честнбй челов-Ькъ! Мать, говорить, ра- 
зошлась съ нимъ на-дняхъ... переехала на 
квартиру изъ собственнаго дома. 

— Убежденный? 

— И какъ еще! 

— А такихъ... въ вашей сред-Ь много? 

— Ну, врядъ ли. Кадеты водятся, и въ до- 
вольному количеств-Ь. А больше „17-го октя- 
бря" и эти еще... три покоя, а кто назы- 
ваетъ три висЬлицы. 

ЗнаменскШ взглянулъ вопросительно. 

— Ха-ха! Какъ же назвать? В^дь три по- 
коя — парт1Я правового порядка. Родныя 
сестры съ нашей коренной купеческой пар- 
ией — торгово - промышленной. Но знаете, 
профессоръ, мы съ братомъ и сестрой такъ 
полагаемъ, что когда д-Ьло дойдетъ до выбо- 
ровъ въ Думу — всЬ эти партш окажутся при 
самомъ пиковомъ интерес*. Москва пошлеть 
только кадетовъ! Помяните мое слово. 

Раздался звонокъ. 

— Пожалуйте... Кажется онъ, — блондинъ 
опять указалъ головой на коренастаго муж- 
чину въ темносЬрой пар-Ь, — сейчасъ высту- 
пить. Для васъ будетъ особенно занятно, 
Петръ Петровичъ! 

Начались прен1я 

Посл-Ь двухъ какихъ-то господь изъ интел- 
лигенщи, плоховато говорившихъ — протяну- 
лась минута молчан1я, и председатель, громко 
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и съ зам-Ьтнымъ подчеркивашемъ, прогово- 
рилъ: 

— Слово принадлежитъ Петру ©едоровичу 
Шульцу. 

Глаза Знаменскаго обратились тотчасъ же 
къ тому углу стола, откуда говорили ора- 
торы. 

Да, это онъ — тотъ коренастый, рыжеватый 
фабрикантъ, на котораго указалъ ему хозяй- 
СК1Й сынъ. 

Подошелъ къ столу замедленнымъ шагомъ, 
лицо спокойное, св-Ьжее,. бритое, съ усами, 
похожъ скорее на офицера въ штатскомъ, а 
не на фабриканта, да еще сына заядлой ста- 
роверки. 

И заговорилъ такъ же спокойно, медленно, 
глуховатымъ баскомъ, безъ жестовъ рукъ и 
головы. Руки сложилъ на груди и долго такъ 
держалъ ихъ. 

Хозяйсшй сынъ не ошибся въ его плат- 
форм*: это „эс-декъ" чисгЬйшей воды. 

Онъ обратился не къ „лидерамъ" — этимъ 
заправиламъ общественнаго мнёшя, а къ сво- 
ему брату— купцу и, въ особенности, фабри- 
канту — и сталъ ихъ увещевать. 

— Не будьте сл-Ьпы, — горячее закончилъ 
онъ свою р-Ьчь, — не прячьте головы въ пе- 
сокъ, какъ неразумная птица страусъ, а гля- 
дите гроз-Ь въ лицо, ждите ее! Она разра- 
зится, если вы не поймете, что время рабо- 
влад'Ьльцевъ и рабовъ капитала прошло! 
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Признайте за пролетар1емъ право на орудЫ 
производства, сознайте то, что безъ ихъ ра- 
боты — вы ничто! Превратитесь изъ трутней 
въ настоящихь пчелъ обшественнаго улья! 

Въ заднихъ рядахъ сначала зам-Ьтно было 
какое-то ожидаше, а потомъ всЬ эти пиджаки 
и косоворотки стремительно захлопали. 
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VII. 

Стоить мгла отъ Иверскихъ воротъ до 
„Трухмальныхъ" и дальше. Съ седьмого ча- 
са по улицамъ — никакой -Ьзды. На вс-Ьхъ 
углахъ тевщ-Ьють фигуры городовыхъ съ 
ружьями и солдатъ, по-трое, по-четверо. 

Со стороны бульваровъ и внизъ по Твер- 
ской, отъ Тверскихъ воротъ, чаще раздаются 
выстр-Ьлы изъ револьверовъ, точно хлопа- 
ютъ хлопушками — и ружейная дробь „пач- 
ками". 

„Трахъ — тахъ — тахъ — тарарахъ! и 

И опять все смолкаетъ. Ни одного ваньки, 
ни одного смельчака. Чуть что-нибудь за- 
движется по тротуару — раздается окрикъ, 
а тамъ и пальба. Въ домахъ р'Ьдше окна 
осв-Ьщены. Въ той гостинице, гд-Ь остано- 
вилась Марья Ивановна Поб'Ьдова, свое соб- 
ственное электричество. Этотъ св-Ьтъ не нра- 
вится ни полицш, ни солдатамъ, ни дружин- 
никамъ. Войска боятся какихъ-нибудь сиг- 

211 

0|дШгес1 Ьу 1^лООф1С 



I . см:»; *?у киек! зщгь въ этомъ про - 
тесть хозяевъ противъ забастовки электри- 
ческихъ заводовъ. 

По Садовой, на поперечной улиц'Ь, веду- 
щей къ Грузинамъ, какъ только спустилась 
мгла, началось движете. 

Справа и сл-Ьва, снизу и сверху, поползли 
челов-Ьчесшя фигуры — мужчины и женщины — 
чуйки, пиджаки, тулупы, гимназическш и сту- 
денческш фуражки и особаго вида молодцы — 
въ короткихъ пальто, съ винтовками черезъ 
плечо. 

И всЬ что-нибудь тащили: ящики, кадки, 
ворота, чугунныя и деревянныя решетки... 
старыя пошевни, бревна. 

ВсЬ фонарные столбы были уже выворо- 
чены. И все это — быстро, по чьему-то мол- 
чаливому веленью — нагромождалось, сначала 
на аршинъ отъ земли, потомъ на два и 
больше. 

Вдоль домовъ, справа и огива — оставляли 
узше проходцы. Отъ одного края до другого 
протягивали проволоку. 

Точно муравьи копошились всЬ эти, неиз- 
вестно откуда наб-Ьжавыпе, воздвигатели бар- 
рикадъ. 

Раздавались оклики, кто-то приказывалъ, 
кто-то торопилъ, шли непрерывные разго- 
воры, но шума не было. И это въ н-Ьсколь- 
кихъ стахъ саженяхъ отъ полицш и воин- 
скихъ командъ. И всЬ эти муравьи уличной 
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войны знали, что завтра выставять пушки и 
разнесутъ ихъ сооружены. 

— Баста! раздался чей-то бол4е властный 
молодой голосъ. И наверху всплыла тонкая 
мужская фигура, въ высокой бараньей шап- 
ки. — Довольно, товарищи! Теперь обливайте! 
И духомъ! А то они нагрянуть! 

Тащатъ ушатъ воды и сверху льютъ ее на 
баррикаду. Раздается см-Ьхъ, слышны веселые 
женсше голоса. 

Вода жужжитъ иждетъ той минуты, когда 
морозъ скуетъ все въ одну ледяную массу. 

По тому же переулку, но книзу, недалеко 
отъ бульвара, по тротуару беззвучно проби- 
рались дв'Ь фигуры. 

Одна — мужская, другая — женская. Они 
шли рядомъ, бойкимъ дробнымъ шагомъ. 
Женщина была почти такого же роста, какъ 
и ея спутникъ, въ маховой шапочке муж- 
ского покроя, съ короткой юбкой. Ея ботин- 
ки издавали по промерзлому сн'Ьгу легши 
дробный звукъ. 

Мужчина былъ од'Ьтъ въ тулупчикъ; за 
поясомъ торчалъ револьверъ. Болыше сапоги 
немножко скрип-Ьли; барашковая шапка си- 
д-Ьла набекрень. 

Сначала они молчали, должно быть, по 
уговору, и только оглядывались. Городовыхъ 
тутъ не было. Начальство, точно нарочно, 
выжидало, какъ за ночь вырастутъ опять, 

213 

0|дШгес1 Ьу ^лООф1С 



какъ грибы, сгЬны изъ обывательскаго доб- 
ра, превратившагося въ ледяныя глыбы. 

Шаговъ за двадцать до угла бульвара 
женщина остановилась первая и спросила 
вполголоса: 

— Вправо или влево? 
Мужчина отв-Ьтилъ: 

— Основательнее вправо. Если удастся 
перебежать бульваръ благополучно, то тамъ 
переулками, скорее доберемся, вплоть до са- 
мой гостиницы. 

— А если насъ съ параднаго не пустятъ? 
В^дь тамъ, на перекрестке, усиленные па- 
трули? 

— Не суть важно! Съ задняго проберемся. 
Съ того переулка, где тряпичный рядъ. 

Это были Климовъ и Елена Победова. 

Они распоряжались постройкой баррикадъ, 
и когда все было готово, Елена предложила 
Климову проводить ее въ гостиницу, где 
Жила Марья Ивановна. 

Онъ сейчасъ же согласился. Къ этой 
барышне у него зарождалось особое вле- 
чете* 

Утромъ, сегодня, Елена получила съ по- 
сыльнымъ изъ отеля записку отъ матери. 
Та слегла и умоляла навестить ее — до ше- 
сти часовъ вечера. 

„Ни подъ какимъ видомъ, Леля, не выходи 
после шести. Заклинаю тебя Христомъ Бо- 
гомъ! Не дай ты мне умереть съ тяжкимъ 
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гр'Ьхомъ на дупгЬ, если тебя подстр'киятъ на 
улиц-Ь а . 

Елена только усмехнулась и сказала по- 
сыльному: 

— Передайте, что все будетъ исполнено. 
Но она ничего этого не исполнила. Себ-Ь 

она уже больше не принадлежитъ. Надо слу- 
жить „великому" д*лу народнаго возстан1я. 
А ей порученъ ц-Ьлый районъ. Она съ утра 
побывала въ н-Ьсколькихъ частяхъ города, 
навещала перевязочные пункты, участвовала 
на трехъ сходкахъ, на двухъ фабрикахъ, 
тамъ, въ сторон* Пр-Ьсни, где завтра, много — 
поел* завтра будетъ решаться судьба воз- 
сташя. 

Не взвид'Ьлась она, какъ уже стемнело. 
Она не позадумалась бы пробраться къ го- 
стиниц*. Но пришелъ „приказъ" строить 
баррикаду тамъ, за Тверскимъ бульваромъ, 
и она съ Климовымъ были главными деле- 
гатами. 

И вотъ они тамъ съ десяти часовъ, а рань- 
ше надо было побывать еще въ одной рево- 
люционной квартир*. 

— Климовъ! — сказала Елена, когда они 
перебежали бульваръ, —вы нужн-Ье меня. 
Когда мы доберемся до того переулка,., сбоку 
гостиницы — не рискуйте дальше. Я сум*ю 
найти ходъ. 

Онъ остановился и протянулъ ей руку. 

— Елена СергЬевна, — заговорилъ онъ, 
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охваченный внезапнымъ волнешемъ, — неужели 
я могу это сделать? Долгъ нашъ — служить 
д'Ьлу. Но вы такая... госпожа съ такой ду- 
шой, что я не могу васъ нигд* оставить... 
слышите: нигд*! 

Голосъ его дрогнулъ. 

— Спасибо! Только все-таки со мной не 
входите. Да васъ и не пустятъ съ вашимъ 
браунингомъ. 

Оба тихо разсм-Ьялись. 

Начался лабиринтъ переулковъ. 

Климовъ зналъ Москву, но не очень. Еле- 
на много ходила по ней... и всегда п-Ьшкомъ. 
Она была тверда въ томъ, какого напра- 
влен1я имъ держаться, — сначала сл-Ьва къ пра- 
ву, а потомъ, съ изв'Ьстнаго пункта, за- 
бирать л'Ьв'Ье, по направлешю къ концу Твер- 
ской, къ Воскресенскимъ воротамъ. 

Было совеЬмъ пусто по переулкамъ; нона 
перекресткахъ могли попадаться городовые 
съ винтовками. 

На полпути они умышленно кружились все 
на одномъ и томъ же м'ЬсгЬ. А потомъ и 
Елена сбилась. Одинъ изъ „кривыхъ" пере- 
улковъ завелъ ихъ слишкомъ далеко вправо, 
и они рисковали выйти на другой бульваръ, 
гд-Ь нав-Ьрняка наткнутся на патруль. 

Шелъ уже второй часъ ночи. 

Они приближались къ ц'Ьли. Еще два по- 
ворота, и они — поблизости къ тому „прау- 
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лочку", откуда можно проскользнуть къ го- 
стиниц*. 

Правда, тамъ въ двухъ шагахъ, на углу 
Охотнаго — и городовые, и патрули; но туда 
они не покажутся. 

Имъ стало, на особый ладъ, весело. Елена 
спросила спутника, когда они уже подходили 
къ Моховой, черезъ которую надо было „про- 
скользнуть". 

— Климовъ! В'Ьрите вы въ усп'Ьхъ воз- 
станш? 

Онъ сначала промолчалъ. 

— Ежели солдаты не передадутся на нашу 
сторону — по истинной правд* сказать — плохо 
в*рю. 

— А я в-Ьрю. 

— Въ поб-Ьду? 

— Насъ побьютъ, на этотъ разъ; но наша 
попытка всколыхнетъ всю Росст. 

— Обыватели не простятъ. 

— Однако, посмотрите... ВсЬ намъ помо- 
гаютъ, даже дворники! 

И она нервно разсм-Ьялась. 

— А потомъ, поел* разгрома — опять бухъ 
въ гнилое болото. 

— Вы ли это говорите, Климовъ! 

— Я, собственной персоной, Елена Сер- 
гЬвна. Но видите, я вошелъ въ это д*ло со- 
знательно. Другого ходу не было! И, въ кон- 
н*-концовъ — вы правы! Мы будемъ на щи- 
гЬ, — не мы, такъ наши преемники. Когда-то 
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царь Константинъ увидалъ на неб* крестъ 
съ словами: „Симъ поб'Ьдиши!" Такъ точно 
и мы! И мы несемъ свой крестъ! 

Онъ смолкъ, не совладавъ съ нахлынув- 
шимъ чувствомъ. 

Она нагнула голову, закусила губы, по 
своей привычке, помолчала, потомъ выпря- 
милась и крикнула: 

— См-Ьлымъ Богъ влад-Ьетъ! А нашъ Богъ — 
самый правый! 

Они уже перебегали Моховую, около ма- 
нежа, какъ вдругъ раздался откуда-то окликъ: 

Никто изъ нихъ ничего не отв-Ьтилъ. 

И разомъ затрещалъ зарядъ н'Ьсколькихъ 
винтовокъ. 

Но они попятились въ углублеше воротъ. 
Ихъ трудно было разглядеть въ немъ. Посл-Ь 
выстр-Ьловъ погони не было. 

Они переждали минуту и, держась той же 
стороны, пробрались — въ совершенной тем- 
нот* — и завернули вл^во 

— Мама! Это я! Отопри! 

Елена стучала въ дверь номера. Марья 
Ивановна лежала въ кровати, въ жару, но не 
спала. 

Ее точно ударилъ электрически токъ. Она 
радостно крикнула и бросилась къ двери. 

— Леля! Ты? Ты? Какъ ты добралась? 
Господи! 

И вдругъ она такъ ослабла, что зашата- 
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лась. Дочь ввела ее 5а перегородку и уса- 
дила. 

— Разскажи, какъ ты... 

— Молчи, мама! Завтра все разскажу! А 
теперь спи. И я тутъ пристроюсь на ку- 
шетке. 

— А завтра опять? Опять, Леля?! 
Дочь ничего не ответила. 
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VIII. 

Дмитр1Й Поб'Ьдовъ зашелъ днемъ въ зда- 
ше консерваторш, съ того подъезда, гд-Ь 
классы. 

Прислуга его знаетъ. Онъ часто, въ прош- 
ломъ году, заходилъ за одной изъ выпуск- 
ныхъ ученицъ, Косяковой. 

Теперь она учительница; но въ консерва- 
торш часто заб'Ьгаетъ. И сегодня она наз- 
начила ему зайти за ней въ половине дв'Ь- 
надцатаго. 

— Людмила Николаевна зд'Ьсь? — спросилъ 
онъ у одного изъ служащихъ при в'Ьшалк'Ь. 

— Никакъ зд'Ьсь. 

— У васъ учатся? 

— Какое ученье! Кое-кто есть... больше 
балуютъ. Обождите... я сб'Ьгаю. 

ДмитрШ сЬлъ на деревянный диванъ у 
л-Ьстницы, откуда видно и дверку въ рекреа- 
щонную залу и, прав-Ье, дверь въ коридоръ. 
Оттуда Людмила всегда выб-Ьгала къ нему. 
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Съ этой д-Ьвушкой онъ началъ сближаться 
годъ назадъ. 

Они скоро сошлись, но не „совсЬмъ", Его 
удерживало что-то. Это не была настоящая 
любовь — „на жизнь и смерть". „Людя", — онъ 
такъ ее зоветъ,— * доброе, милое, умненькое 
существо; но она — „мякушка", ташя жен- 
щины не могутъ рождать въ васъ роковую 
страсть. 

Въ ней онъ почти сразу вызвалъ влечете, 
которымъ онъ могъ бы воспользоваться. Это 
было бы „подло". А теперь — не до любви. 
Но все-таки зд-Ьсь, въ Москве, это един- 
ственное существо, съ которымъ ему легче, 
ч'Ьмъ съ другими. Онъ ей все говорить, точ- 
но съ самимъ собою. Она — хоть и „профес- 
сюналка", обожаетъ музыку и хочетъ быть 
виртуозкой; но она все-таки, по-своему — „въ 
движенш". Въ консерваторш, вотъ уже вто- 
рое полугод1е, идетъ „дымъ коромысломъ". 
И теперь брожеше дошло до кульминащон- 
наго градуса. Все стало. 

Людмила, уже съ прошлаго л-Ьта — вольный 
казакъ; но она горячо участвуетъ въ жизни 
того заведен1я, гдЬ прошли ея отрочество и 
юность. Въ старшемъ классЬ у нея еще мно- 
го д'Ьвушекъ, съ которыми она на „ты". Одна 
часть — уравнов'Ьшанныя, желаюшде только 
учиться; но другая — самой „краснопалитель- 
ной температуры". И начальство должно бы- 
ло стушеваться. 
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Въ револющю такое существо какъ Людя — 
не бросится. Но она живетъ всЬмъ тЬмъ, 
что его наполняетъ. Только въ этоть пргЪздъ 
онъ медлилъ поварить ей всю свою подо- 
плеку, тотъ острый кризисъ, въ какомъ онъ 
теперь находится, особенно съ возвращешя 
изъ провинщи. 

Изъ коридора показалась женская фигура — 
небольшого роста пышная блондинка, съ 
взбитыми на лбу волосами, въ темномъ 
платьЬ въ обтяжку, которое д-Ьлало осо- 
бенно рельефными ея красивыя д-Ьвичесшя 
формы. 

Она подбежала къ нему, наклонилась надъ 
нимъ и шепнула: 

— Я готова... Идемъ. 

На людяхъ они еще сгЬснялись быть на „ты 41 . 

Служитель подалъ ей короткое пальтецо 
и теплую шапочку. Все на ней ловко сид'Ьло, 
и вся она была такая кр^лая, гладкая, св-Ь- 
жая, съ карими большими глазами „со сле- 
зой"; но эта слеза придавала имъ только 
блескъ и веселость. 

Они вышли на дворъ и тамъ только на 
подъЬздЬ пожали другь другу руку. 

— Такъ ко мн-Ь, Митя? — спросила она, 
сд'Ьлавъ движеше веЬмъ бюстомъ, какъ бы 
желала его обнять. 

— Да. У васъ зд'Ьсь что происходить? 

— Ждуть — не то солдатъ, не то дружин* 
никовъ. Ты слышалъ... въ филармонш? 
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— Что такое? 

— Тамъ устроили Красный Крестъ. И 
вдругъ нагрянула команда. Стали везд'Ь ша- 
рить. А на дворъ ввезли дв-Ь пушки. 

— Что ты говоришь! 

— Мн-Ь сейчасъ говорили. Прямо оттуда. 

Она, выходя изъ воротъ на улицу, огля- 
нулась вправо и вл'Ьво. То же сд'Ьлалъ и 
онъ. 

Никитская смотрела совершенно заурядно. 
Ъзды не много, но есть. И пешеходы идутъ 
по обоимъ тротуарамъ — какъ всегда; од'Ь- 
тыхъ по-господски больше, ч'Ьмъ простого 
народа. 

— Митя! — окликнула Людмила. — Кто по- 
думаетъ, что тамъ, на Пр-Ьсн*, вдеть битва? 

И точно въ отв-Ьтъ на ея возгласъ откуда- 
то, по направлеюю къ верху, къ бульварамъ, 
прокатились, по морозному воздуху, два пу- 
шечныхъ залпа. 

— Та же музыка... А ты... 

Она не докончила и только вопросительно 
взглянула на него. 

Она уже знала, что онъ „противъ*. Но у 
нихъ не было еще „прицитальнаго" разго- 
вора. Она боялась, что онъ тамъ, въ деревне, 
лодпадетъ окончательно подъ вл1ян1е своей 
сестры. Съ Еленой он-Ь почти что не знако- 
мы. Та повела себя съ ней какъ-то странно — 
сухо. Должно быть, считаетъ ее „ничевуш- 
кой а , способной только брянчать на роял'к 
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Митя ея — вотъ тутъ, около нея. Разумеется, 
очутись онъ въ дружинникахъ — она бы ки- 
нулась спасать его, будь онъ раненъ. Но 
вотъ уже шестой день возсташя, а онъ — не 
тамъ. Если бъ онъ, хоть урывками, отправ- 
лялся „туда" — онъ бы не скрылъ этого отъ 
нея. 

— Мама зд-Ьсь, — сказалъ онъ, помолчавъ, 
когда они сд-Ьлали по Никитской шаговъ сто. 

— ПргЬхала... для васъ? 

— Да... Живетъ въ гостиниц*. 

Она знала — гд-Ь. Но съ Марьей Ивановной 
она тоже не знакома. Онъ предлагалъ ей, 
еще этой осенью; но она сама уклонилась — 
не хогЬла его сгЬснять и „затягивать". 

Людмила жила въ чисто-студенческихъ но- 
мерахъ на Воздвиженке, куда тжи прошли 
по Нижней Кисловке. Тамъ она провела два 
поагЬднихъ года своего учешя въ консерва- 
торш. 

Онъ поднялся за ней во второй этажъ, и 
когда она отперла дверь и впустила его въ 
свой номеръ съ перегородкой, то первая об- 
няла его и крепко поцеловала два раза. 

— Садись... Хочешь, я заварю кофе! У ме- 
ня славный кофе, Митя! У Слу покупаю. 

Даже номеръ дешевой меблировки ум-Ьла 
она превратить въ чистенькое, почти фран- 
товатое пом^щеше, съ полуроялемъ въ углу, 
картинками и гипюрами на мебели и пись- 
меннымъ столомъ. За перегородкой стояла 
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ея кровать, вся обтянутая б-Ьлымъ чехломъ, 
который она состроила на свой счетъ. 

Онъ с-Ьлъ на диванъ. Она подсЬла къ не- 
му тотчасъ же и заглянула ему въ лицо ми- 
лымъ д-Ьтскимъ жестомъ. 

— У тебя, Митя, что-нибудь на дуигЬ... И 
ты скрываешь. Зач'Ьмъ? 

Онъ закурилъ и не сразу отв-Ьтилъ. 

— Ничего я не скрываю отъ тебя, Людя! 
Да, я все это время въ полномъ разлад*. 

— Съ кЬмъ? съ ч-Ьмъ, милый? 

— Съ ч-Ьмъ? Съ гЬмъ, что теперь тво- 
рится въ Москв-Ь. 

— Ты не пошелъ туда? 
Она сд-Ьлала жестъ головой. 

— Не пошелъ. Но пойми, я не могу не 
быть съ ними заодно! 

— Сестра тебя тянетъ? 

— Она уже смотритъ на меня, какъ на 
ренегата. Накануне перваго дня возсташя у 
насъ вышелъ и съ ней, и съ ц'Ьлой группой 
большевиковъ формальный разрывъ. Если бъ 
я пошелъ съ ними на баррикады и на Пр-Ьс- 
ню, я бы долженъ былъ превратиться въ 
якобинца. А я этого не хочу... Не хочу! — 
глухо крикнулъ онъ. 

— И нейди! 

— И даже ближайпие мои единомышлен- 
ники поддались, забывая, что они изъ фрак- 
щи сощалъ - демократовъ, которая смотритъ 
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на эту загЬю, какъ на изагЬну своей плат- 
форме и своей тактик*. 

— Такъ и действуй! 

— Действуй! Гд-Ъ? въ чемъ? Коли ты не 
тамъ — ты предатель! 

— Вздоръ какой! 

— И что меня возмущаетъ — это то, что 
в-Ьдь возсташе прикрывается флагомъ рабо- 
чаго, пррлетарскаго движешя. Фабричные де- 
рутся — несомненно тате, которые были рас- 
пропагандированы нами, сощалъ-демократами 
чистой воды. А д-Ьло очутилось въ рукахъ 
якобинцевъ. 

— Одинъ ли ты такъ чувствуешь и гово- 
ришь? 

— Н-Ьтъ, не одинъ! И если „эсъ-де а въ 
эти первые дни зарвались — они непременно 
должны отстать. 

— Т-Ьхъ скор-Ье сочтутъ отступниками, 
разъ они пошли въ дружины... А ты не хо- 
дилъ. 

Людмила любовно заглядывала ему въ ли- 
цо. Но она чувствовала, что ея успокоетя 
на на него не д'Ьйствуютъ. 

— Ты продолжаешь ходить на сходки? 

— Знаешь, Людя... меня тянуть къ себ-Ь... 
эсъ-эры, 

— Не ходи къ нимъ, Митя! 

— Ихъ д-Ьло в'Ьрн'Ье. Я не могу примкнуть 
къ настоящимъ анархистамъ... Я признаю 
высшей ц-Ьлью челор-Ьческаго бьгпя царство 
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справедливости, а она безъ организацш, безъ 
пролетарскаго государства — осуществиться 
не можетъ. Но те, кто меня теперь обхажи- 
ваетъ — не анархисты. Они только эсъ-эры! 

— Значитъ, ультра-революцюнеры? А ты 
сейчасъ обличалъ якобинцевъ. Разве это не 
все равно? 

Она громко разсм-Ьялась, встала; нагнулась 
надъ нимъ и поцеловала его въ голову. 

— Митя! Дорогой мой! Я знаю одно — ты 
не тамъ, не на Пресне! И ты — чистый, чест- 
ный. Если не пошелъ на то, то сд'Ьлалъ по 
совести. Я не очень много смыслю во всЬхъ 
вашихъ платформахъ, но разъ ты „меныне- 
викъ а , ты уже ни въ какомъ случае не мо- 
жешь быть сощалъ - революцюнеромъ. Ведь 
не все же и они дерутся. Сколько теперь 
настоящихъ дружинниковъ съ ружьями? 

— Говорятъ, тысячи две есть. 

— Видишь! Две тысячи! А потомъ, на по- 
верку, и того не окажется... А разве этихъ 
„эсъ-эровъ" только две тысячи, хотя бы и 
въ одной Москве? Съ такой арм1ей куда же 
итти на целый корпусъ?.. А солдаты не пе- 
рейдутъ на ихъ сторону. Это теперь извест- 
но. Да этого еще мало... Въ дружинникахъ 
рабочихъ наверно две трети. 

— Разумеется! 

— Стало быть, интеллигентныхъ револю- 
цюнеровъ въ еще более ничтожномъ числе? 

Она стояла передъ нимъ — розовая, съ 
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блестящими глазами и такъ мило разводила 
руками, нанизывая свои доводы. 

— Ахъ ты! Уравновешенная!.. 

— Что жъ! Я не обижаюсь! Только бы ты 
ушелъ отъ глупой, ненужной гибели. 

И она стала его целовать въ голову. 
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IX. 



Узшй прсЬздъ тянется вдоль трехъэтаж- 
наго обывательскаго дома, отъ однихъ во- 
ротъ къ другимъ, отъ Садовой до переулка, 
въ сторону „Грузинъ". 

Сл-Ьва идутъ низше подъезды и ряды оконъ. 
СгЬны когда-то были б-Ьлыя; теперь штука- 
турка протекла и закопгЬла. 

Домъ полонъ дешевыхъ квартиръ: живутъ 
мелше служапце, старушки-барыни, отстав- 
ные военные съ семьями, разный обыватель- 
ски людъ, молодежь у съемщицъ, актеры и 
фигуранты изъ сосЬдняго увеселительнаго 
заведен1я. 

Направо и налево по Садовой баррикады 
разрушены, держится только одна. Пальба 
и бомбардировка постихли. Домъ, гд'Ь аптека — 
весь пробить, какъ р-Ьшето. ВсЬ садовые за- 
боры — деревянные и ч}тунные — на сотни 
саженъ выломаны. Ъзды н'Ьтъ; только казаки 
и драгуны про'Ьзжаютъ по самой средшгЬ 
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улицы или пройдетъ взводъ п-Ьхотинцевъ 
какимъ-то особымъ, неестественно тихимъ 
шагомъ. 

Смерилось. Во дворъ длиннаго дома, въ 
узкомъ про-Ьзд-Ь, между сгЬной и рядомъ ка- 
кихъ-то низкихъ построекъ, въ род-Ь сарайчи- 
ковъ, взадъ и впередъ проходили, крадучись, 
или проб-Ьгали мужстя и женсшя фигуры, 
почти исключительно молодежи, въ студенче- 
скихъ пальто, въ кафтанчикахъ и въ пиджа- 
кахъ, каше носятъ рабоч1е, въ высокихъ ба- 
рашковыхъ шапкахъ. Эти были почти веЬ 
вооружены — кто браунингами, кто короткими 
винтовками. 

Со стороны Садовой въ-Ьздъ въ ворота 
стоялъ еще свободнымъ. Не было видно около 
ни патруля, ни наряда городовыхъ съ ружья- 
ми. Отъ Грузинъ изр-Ьдка раздавалась 
пальба, 

Въ одной изъ квартиръ, гд'Ь отдавались 
комнаты, во второмъ этаж'Ь, происходило 
что-то чрезвычайное. 

Оттуда безпрестанно кто-нибудь выб'Ьгалъ 
и туда поднимались такъ же часто. Лестница 
была осв-Ьщена керосиновой лампой и стояла 
полутемная, скользкая, съ жел-Ьзными мерз- 
лыми перилами. 

Теперь это — перевязочный пунктъ дру- 
жинниковъ. 

Второй день былъ „жаршй". Много было 
принесено раненыхъ. Двое тутъ же и умерли. 
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День и ночь дежурятъ тутъ сестры — одйа 
медичка, другая фельдшерица. Вчера были 
два врача. Одинъ не пришелъ сегодня — мо- 
жетъ-быть убить. 

Этимъ пунктомъ зав-Ьдуетъ уже третШ 
день Елена Поб-Ьдова. 

Какъ ни заклинала ее мать не ходить 
„туда", она сказала ей съ дрожью въ го- 
лосЬ: 

— Я не могу этого сделать, мама! Я себ'Ь 
не принадлежу. 

И когда та горько стала плакать, она, ухо- 
дя, у двери сказала ей: 

— За брата теб-Ь нечего бояться. Онъ не 
съ нами. Онъ — убежденный меньшевикъ. И 
останется живъ! 

Елену тянетъ на Пр-Ьсню, гд-Ь должна ре- 
шиться судьба возсташя. Но она не можетъ 
покинуть этотъпостъ. Та дружинница, кото- 
рая должна была сегодня утромъ сменить 
ее — не явилась и не прислала никакого гон- 
ца. Можетъ, она уже захвачена или убита. 

Сегодня Елена особенно нервна, и это ее 
б-Ьситъ. Она должна владеть собою, какъ 
образцовый членъ „боевой организации, а 
не какъ нервная барышня. 

Раненыхъ принесли только двоихъ, не опас- 
ныхъ. Ночью они над-Ьются ихъ перепра- 
вить въ другое м-Ьсто. 

Со стороны Грузинъ можетъ вотъ-вотъ 
нагрянуть команда. Ихъ засЬло тамъ, въ кон- 
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ц-Ь про-Ьзда, челов-Ькъ шесть -семь. Можно 
духомъ заставить ворота разнымъ обыватель- 
скимъ добромъ. Но долго ли тамъ продер- 
жишься, если поставятъ пушку? 

Тихо въ квартир-Ь. Она состоитъ всего 
изъ трехъ комнатъ. Въ одной, дальней, ле- 
жать вчерашше раненые. Медичка не спала 
всю ночь и теперь прикурнула на кушетк-Ь. 
Фельдшерица сид-Ьла въ передней и под- 
шивала б-Ьлье. Докторъ ушелъ въ другую 
квартиру, гд-Ь лежалъ одинъ опасно ране- 
ный. 

По всей квартир-Ь ходилъ запахъ юдофор- 
ма. Дешевая лампочка скудно освещала ее. 
Были еще дв-Ь простыя сиделки. Одна дре- 
мала около раненыхъ, другая уб-Ьжала куда-то. 

Елена сид-Ьла въ свободной комнагЬ, гд-Ь 
стояли три койки. Она вынула- изъ кармана 
кофточки записную книжку и что то стала 
записывать, поднимая голову каждый разъ, 
какъ что-нибудь хогЬла вспомнить. 

— Елена СергЬевна! — вдругъ громкимъ 
шопотомъ окликнула ее сид-Ьлка. 

— Что надо? 

— Несутъ раненаго... На которую кровать 
прикажете? За докторомъ сб-Ьгать? 

— Разум-Ьется. Онъ, пожалуй, зам-Ьшкается. 
Разбудить надо будетъ Варвару Петровну, 

— Слушаю. 

То, что Елена уже испытала, не позволяло 
ей волноваться по-женски. Гд-Ь война — тамъ 
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и раненые, и убитые, и безъ в-Ьсти пропав- 
ппе. 

И она можетъ очутиться не сегодня завтра 
въ такихъ „безъ в-Ьсти пропавшихъ". 

Она вышла неторопливо въ переднюю. 

Два дружинника — одинъ въ фуражке со 
значкомъ, другой въ картузе, оба перепоя- 
санные кушаками, за которыми что-то бле- 
сгЬло — ввели, почти втащили тяжко ране- 
наго, если не убитаго. 

— Климовъ! — подавила Елена свой воз- 
гласъ и бросилась къ нему. 

— Да! Я... Елена СергЬевна — вотъ къ 
вамъ угодилъ. Какъ славно около васъ отойти. 

— Зач-Ьмъ? Что вы, Климовъ!.. Товарищи, 
положите его вонъ на первую койку справа. 
Осторожн-Ье... ОедосЬева! — окликнула она въ 
дверь медичку. — Вставайте... опасно раненый. 

Та разомъ вскочила на ноги, подбежала 
къ Климову и стала давать приказан1я фельд- 
шерице. 

Оба дружинника стояли въ дверяхъ. Одинъ 
въ форменной фуражке, сказалъ, ни къ кому 
не обращаясь: 

— Мы должны 6-Ьжать. Им-Ьйте въ виду, 
что васъ могутъ накрыть оттуда... сзади! 

И они быстро вышли. 

Раненаго перевернули. Онъ жалобно вскрик- 
нулъ и лишился чувствъ. На груди и къ 
правому паху у него были одна огнесгЬль- 
ная, другая, вероятно, штыковая рана. 
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— Что же докторъ? — спросила Елена у 
сид-Ьлки. 

— Не нашла его тамъ. Куда-то отлучился... 
зд-Ьсь же, въ дом*. А въ которую квартиру — 
неизвестно. 

Елена спросила на ухо медичку: 

— Нужно ли вынимать пулю? 

— Очень опасно. Сд-Ьлаемъ, что можно. 
Какое - то неиспытанное никогда Еленой 

чувство проникало въ нее. Эта гибель ея 
„товарища" звала ее къ тому же концу. И 
она должна погибнуть. Зд-Ьсь она не оста- 
нется. Она обязана быть тамъ — на Пр-Ьсн-Ь. 
Холодящее „все равно" сжало ей горло. По- 
чти механически помогала она гЬмъ женщи- 
намъ около раненаго. Его раздали, привели въ 
себя. Онъ протянулъ руку къ Елен* и чуть 
слышно сказалъ: 

— Голубушка... простите! 

— За что? 

— Да вотъ въ какомъ вид-Ь явился къ 
вамъ. Мн-Ь — крышка! Не надо меня потро- 
шить. 

Оглянувшись на гЬхъ двухъ женщинъ, онъ 
сд'Ьлалъ жесть рукой, точно просилъ, что- 
бы Елена наклонилась надъ нимъ. 

Та это сд-Ьлала. Онъ шопотомъ сказалъ 
ей, прерывисто и уже хрипло: 

— Не выгоритъ у нашихъ! Митенька нашъ 
былъ правъ... И на Пр-Ьсн-Ь больше нед-Ьли 
не продержатся... Солдаты только посулили... 
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Изъ-за. чего же вамъ, дорогая, губить себя 
зря... 

Еще что-то хогЬлъ онъ выговорить... Го- 
лова упала, онъ застоналъ, заметался и 
опять смолкъ. 

Медичка стала слушать, дышитъ ли онъ. 

— Ну что? — спросила Елена. 

— Кажется... это конецъ... А все-таки, 
надо еще поискать доктора. Я сама сб-Ьгаю, 
разыщу непременно! 

Елена сЬла на одну изъ свободныхъ коекъ, 
и первый ея вопросъ былъ: 

„Куда мы д-Ьнемъ его гЬло?" 

Оставить зд-Ьсь — ворвутся солдаты и трупъ 
бросятъ въ общую яму. Унести? Но какъ? 
и куда? * 

Въ ней гвоздемъ засЬло мгновенное ре- 
шете: мертваго или еще живого, но Кли- 
мова надо отсюда унести. Она встала и вы- 
шла въ ту комнату, гд-Ь медичка спала пе- 
редъ гЬмъ на кушетке и опустилась на нее. 

Не спала она больше полутора сутокъ. 
Дрожь усталости прошлась по ней. Стало даже 
лихорадить. Она закрыла глаза и потянулась. 
Но она не должна позволить себ-Ь дремать. 

И, кажется, все-таки она на несколько ми- 
нуть забылась. 

Шумъ въ передней мгновенно разбудилъ 
ее. Она вскочила и выбежала туда. 

РЬ же два дружинника, что принесли 
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Климова, возбужденно говорили что-то фельд- 
шерице. 

— Что такое? — тономъ распорядительницы 
остановила ихъ Елена. 

— Съ об1эИхъ сторонъ напираютъ солдаты. 
У воротъ на Садовую стоить взводъ дра- 
гунъ. А оттуда мы усп-Ьемъ заложить во- 
рота. Кажется, поставили пулеметъ. Одно 
средство — просить пардону для раненыхъ, 
если солдаты ворвутся сюда. 

Елена слушала, бледная, закусивъ нижнюю 
губу, а глаза ея приковала винтовка одного 
изъ этихъ дружинниковъ. 

— Пошлите сид-Ьлку за Варварой Петров- 
ной, — приказала она сид-кнсЬ. 

# — Барышня! Значить, смерть наша при- 
шла! — заплакала было сид-Ьлка. 

— Безъ хныканья! Вы при раненыхъ... 
Можетъ, останетесь ц^лы. 

И вдругъ, обернувшись къ дружинникамъ, 
она почти крикнула: 

— Идемъ! 

— Куда? — спросилъ тотъ, что въфуражк'Ь. 

— Защищать про-Ьздъ съ той стороны. 

— Вамъ-то зачёмъ кидаться? — сказалъ онъ 
съ усм-Ьшкой. 

— Идемъ! 

Ея тонъ былъ такой повелительный, что 
оба попятились къ двери. Она схватила съ 
вешалки свою барашковую шапочку и такъ, 
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какъ была, въ кофточке, вышла первая на 
площадку. Они-— за ней. 

— Товарищъ! — обратилась она къ дружин- 
нику съ винтовкой. — Отдайте мн-Ь это! 

— Вамъ угодно? Но какъ же... 

— И патроновъ дайте. Я ум-Ью стр-Ьлять... 
Не безпокойтесь! 

Молча спустились они съ л-Ьстницы, почти 
б'Ьгомъ. Въ узкомъ про-ЬздЬ было совсЬмъ 
темно. Они доб-Ьжали до заднихъ воротъ. 
Оттуда уже доносилась стр-Ьльба пачками. 

Елена первая подб-Ьжала къ воротамъ, за- 
ставленнымъ къ переулку наскоро собран- 
нымъ заграждешемъ въ вид-Ь невысокой 
баррикады. 

Она вскочила на что-то деревянное — кадку 
или ящикъ — приц-Ьлилась, выстр-Ьлила и что- 
то крикнула, что — ея спутники не могли 
разобрать. 

Раздался трескъ залпа, и ея стройная фи- 
гура, сд-Ьлавъ оборотъ, рухнула туда, откуда 
стр-Ьляли. 
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X. 



Зарево безсм-Ьнно стоить надъ Пр-Ьсней 
и туда дальше, къ застав*. 

Пушечная пальба то смолкаетъ, то опять 
начинаетъ „ухать". Одинъ за другимъ загора- 
лись и обваливались обывательсше дома, 
обставлявнпе улицу. Дв* сторожки — по обЪ- 
имъ сторонамъ заставы — только вчера были 
отбиты у дружинниковъ. 

Крепко держалась фабрика, гд*Ь хозяинъ 
оказался за одно со своими рабочими и пов- 
станцами. Ея остатки теперь только тл-Ьютъ; 
самъ фабрикантъ захваченъ и сидитъ... мо- 
жетъ быть разстр-Ьлянъ. 

На н-Ьсколькихъ пунктахъ разведены ко- 
стры. 

Солдаты гр-Ьются. Около пушекъ копо- 
шится прислуга. Драгуны и казаки про'Ьз- 
жаютъ то рысью, то шагомъ. Къ ночи стало 
сильно морозить. 

Перекаты ружейныхъ залповъ слышны изъ 
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посл-Ьднихъ домовъ, откуда еще не выбиты 
дружинники. Оттуда раздаются и пушечные 
выстрелы. 

Мужская худощавая фигура, въ черномъ 
пальто и м-Ьховой шашсЬ — движется около 
сгЬнъ и держитъ путь отъ Кудрина внизъ, 
къ Пр'Ьсн'Ь. 

Какимъ-то чудомъ удалось ему пробраться 
сюда и не быть ни подстр-Ьленнымъ, ни даже 
задержаннымъ. 

М'Ьховой воротникъ его пальто поднять и 
скрываетъ половину его лица. 

Изъ-подъ надвинутой шапки глядятъ доб- 
рые глаза Петра Петровича Знаменскаго — 
съ выражешемъ чего-то, что онъ прежде еще 
не переживалъ. 

Зач-Ьмъ онъ уб'Ьжалъ изъ дому? Куда стре- 
мится? Что ищетъ? 

Онъ не могъ сид-Ьть у себя, въ той квар- 
тире, которую только что нанялъ въ огром- 
номъ меблированномъ дом^, на углу Воздви- 
женки. Ходить взадъ и впередъ, какъ зв^рь 
въ югЬтк'Ь, или лежать на кровати и безумно 
повторять, и про себя и вслухъ: 

„Она погибла!" 

Такъ можно сойти съ ума! 

И былъ одинъ такой мигъ, когда у него 
въ голов-Ь сделалась пустота, — точно все 
вылегЬло: кто онъ, гд-Ь находится, что слу- 
чилось съ нимъ и что теперь делать? 

Страшная эта была минута! 
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Онъ подб-Ьжалъ къ умывальнику и сталъ 
лить себ'Ь захолоделой воды на голову. 

И тогда действительность сразу овладела 
имъ. 

Вотъ что случилось. Онъ разыскалъ тотъ 
домъ, гд-Ь Елена СергЬевна Поб-Ьдова зав'Ь- 
дывала перевязочнымъ пунктомъ. Она убе- 
жала оттуда и больше не вернулась. 

Убежала съ двумя дружинниками. Завяза- 
лась перестрелка у заднихъ воротъ за бар- 
рикадой. 

Тамъ ее или убили, или захватили. 

Онъ былъ ошеломленъ правдой, хотя и 
готовился къ ней каждую минуту. Но когда 
ему это разсказали — онъ въ тотъ моментъ 
только вс-Ьмъ существомъ почувствовалъ, 
ч'Ьмъ эта девушка была для него, ч т 6 онъ 
въ ней потерялъ. 

Жить безъ нея показалось ему тутъ же 
ч-Ьмъ-то положительно невозможнымъ, без- 
смысленнымъ, гнуснымъ! 

Она погибла, а онъ будетъ жить, пить, 
есть, читать книжки и готовиться къ лек- 
щямъ, которыя никому не нужны? 

Никогда! 

Но что же теперь делать? Жестоко, пре- 
ступно было бы сейчасъ же бежать къ 
несчастной — и безъ того еле живой — матери, 
объявить ей, что ея дочь, вероятно, по- 
гибла на баррикаде. Но гд-Ь она — неизвестно. 

Это было еще засветло. По улицамъ можно 

240 

0|дШгес1 Ьу ^лООф1С 



еще было двигаться. Онъ взялъ извозчика 
и бросился отыскивать брата Елены. Ему уда- 
лось напасть на его квартиру; но его не 
оказалось дома. Онъ оставилъ ему отчаянную 
записку и сталъ метаться по городу безъ 
всякаго плана. Блеснула даже мысль обра- 
титься въ охрану. 

Онъ опять вернулся домой, уже въ су- 
мерки. То б-Ьгалъ по своимъ двумъ комна- 
тамъ, то бросался на диванъ или постель. 

И опять въ голов-Ь пустота, и опять не- 
выносимая тоска. 

Онъ уб-Ьжалъ на улицу отъ самого себя. 
Мысль пробраться на Пр-Ьсню захватила его 
властно. 

Почему на Пр-Ьсню? Потому, что если 
Елена еще жива, то она тамъ. Сегодня пос- 
л-ЬднШ или предпосл-ЬднШ день уличнаго боя. 
Она тамъ... можетъ быть въ той фабрике, 
которая еще держится... а если сдалась, то 
сегодня утромъ или вчера. 

Онъ не хогЬлъ отвечать на тысячи вопро- 
совъ. ВсЬ они сводились къ тому, что это — 
безсмысленно. Онъ ничего не найдетъ, его 
десять разъ схватятъ, и если онъ окажетъ 
сопротивлеше — его заколютъ или пристре- 
лять, „какъ куропатку". 

— Какъ куропатку! — повторялъ онъ впол- 
голоса и все шелъ. 

Кажется, два раза гд-Ь-то его окликали. 
Онъ ничего не отв-Ьчалъ. Были и выстрелы... 
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тамъ гд-Ь-то... у какихъ-то бульварныхъ во- 
ротъ, Но онъ уже не помнилъ, у какихъ. 

Онъ ничего не помнилъ. У него впереди 
только вонъ то зарево. На него онъ стре- 
мится, какъ глупое насЬкомое на огонь. 

Вотъ онъ въ Кудрин*. ПерееЬчь пло- 
щадку нельзя, — сейчасъ остановятъ. 

Онъ сталъ пробираться справа вл-Ьво, 
совсЬмъ плотно къ сгЬнамъ, переб'Ьжалъ 
Садовую и пошелъ книзу. 

Тамъ уже Пр-Ьсня. 

— Кто идетъ? — окрикнули его сбоку. 

И ругательство дробью пронеслось въ воз- 
дух*. 

Онъ сталъ. Къ нему разомъ подб-Ьжали 
двое п-Ьхотинцевъ и городовой съ ружьемъ. 

— Куда? Кто позволилъ? — кинулъ ему, 
мен-Ье грубо, городовой, беря его свободной 
рукой за рукавъ. 

— Иду по собственной надобности, — отв*- 
тилъ онъ безстрастно, сознавая, что говорить 
глупость. 

— Кто вы такой? — спросилъ городовой, 
видя, что это не простого звашя челов-Ькъ. 

— Видна птица по полету... Антиллегентъ! — 
крикнулъ солдатъ. 

— Я приватъ-доцентъ университета. 

— Гд-Ь проживаете? 

— На Моховой. 

— Куда же вы пробираетесь? На Пр-Ьсню? 
Когда вамъ достаточно известно, что никто 
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въ этотъ часъ ни ходить, ни -Ьздить не см-Ь- 
етъ. Да еще сюда, гд-Ь идетъ усмиреше 
крамольниковъ? 

У городового тонъ былъ скор-Ье поучи- 
тельный, ч'Ьмъ грозный. 

— Я обязанъ васъ... представить въ уча- 
стокъ. 

— Чего въ у^астокъ! Обыскать его нужно 
первымъ д-Ьломъ. Тащи туда вонъ, гд-Ь ко- 
лоды... Поручику надо его представить. 

Знаменсшй стоялъ неподвижно. Ему было 
все равно, что съ нимъ сд-Ьлаютъ эти усми- 
рители. Его поведутъ туда, гд-Ь костры, и 
откуда видно уже тускн-Ьющее зарево. Тамъ 
онъ, быть можетъ, все узнаетъ. 

— Ведите... — тихо и безстрастно выгово- 
рилъ онъ. 

Его повели книзу. Кучка солдатъ стояла 
около чего-то, что отражало отъ себя ме- 
таллическШ блескъ. В-Ьроятно, это былъ пуле- 
метъ, но Знаменсшй никогда не видалъ этихъ 
орудШ. 

Поручика тутъ не оказалось. Арестован- 
ному „антиллегенту" позволили присЬсть на 
обмерзшую тумбу. Городовой сталъ отънего 
въ трехъ-четырехъ шагахъ. ТЬ солдаты, что 
остановили его, присоединились къ кучк-Ь 
у костра. 

Между ними шло веселое галд-Ьнье. Руга- 
тельства прор-Ьзывали воздухъ вм-ЬсгЬ со 
взрывами см-Ьха. 
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А справа н-Ьтъ-ьгЬтъ и прорывалась ру- 
жейная трескотня въ перемежку съ пушеч- 
ной пальбой. 

Онъ закрылъ глаза. Голова кружилась. 

— Вотъ, ваше в — дце! 

Возгласъ городового привелъ его въ чув- 
ство. • 

Передъ нимъ стоялъ офицерикъ, безускй, 
съ Д'Ьвичьимъ лицомъ, маленькаго роста, въ 
огромныхъ сапогахъ, фуражка набекрень, 
перетянутый въ рюмочку, съ револьверомъ 
въ правой рук'Ь. 

— Кто вы? 

— Приватъ-доцентъ университета. 

Тутъ онъ вспомрилъ, что захватилъ съ 
собой квартирную книжку. 

— Вотъ мой видъ. 

И онъ подалъ книжку. 

— Зач-Ьмъ же вы пробирались на Пр-Ьсню? 

— Такъ... 

— Сведи ихъ въ участокъ. 
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XI. 



Въ гостиниц*, гд-Ь стоить Марья Ива- 
новна все такая же жизнь, какъ и нед-Ьлю 
назадъ; только съ шести часовъ никто не 
выходить, и пр1-Ьзду н-Ьтъ, кром-Ь какъ съ 
гЬхъ вокзаловъ, гд-Ь есть жел-Ьзнодорожное 
движете. 

Главный швейцаръ, над-Ьвъ ртсе-пег, мало 
подходящее къ его сибирке ц большимъ са- 
погамъ, стоя за своей конторкой, читаетъ 
газету. Его помощникъ и мальчики, въ с-Ь- 
рыхъ курткахъ, л-Ьниво двигаются по сЬнямъ 
или присаживаются на диваны и смотрятъ на 
ряды калошъ, покрывающихъ полъ вдоль 
сгЬны. Сколько уже жильцовъ вернулись 
домой; а еще не стемн-Ьло — всего половина 
четвертаго. До запретнаго часа остается еще 
два съ половиной часа. 

— Семенъ... Ивановъ! — окликнулъ, повер- 
нувшись, старили швейцаръ. 

— Что угодно? 
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— На станцш-то... въ Голутвине... лихб 
распорядились съ повстанцами. До новыхъ 
в-Ьниковъ не забудутъ. 

— Такъ имъ и надо... безбожникамъ! 
Мальчики въ курткахъ навострили уши. 

Политичесше разговоры велись среди при- 
слуги съ утра до вечера. Большинство ея 
были „охранители основъ"; водились и неза- 
висимыхъ взглядовъ, больше между полоте- 
рами; но негодовала на то, что сд-Ьлали съ 
Москвой „эти самые дружинники" — вся ко- 
ридорная женская команда. НЬкоторымъ при- 
ходилось жутко возвращаться вечеромъ на 
квартиры, и только со вчерашняго дня стало 
какъ будто немного мен-Ье строго на ули- 
цахъ въ ближайшемъ районе. 

Не было еще четырехъ, когда Знаменсшй 
вошелъ въ с-Ьни гостиницы. 

Его встр-Ьтилъ у самой двери старшШ 
швейцаръ. Тотъ уже зналъ его въ лицо. 

— Вы въ сто четвертый? Къ госпоже По- 
б'Ьдовой? 

— Да. Она дома? 

— Дома, дома!.. Вотъ сейчасъ присылала 
сверху справляться... Поджидаетъ васъ. 

Въ тон-Ь и въ черныхъ глазахъ швейцара 
онъ уже зам-Ьтилъ что-то особенное. И то 
и другое какъ бы говорили: „Знаемъ мы 
васъ... профессоришекъ... Прозываетесь „ан- 
теллигенщей", а всЬ подъ шумокъ бунту- 
ете". 

246 

0|дШгес1 Ьу ^лООФ 1С 



— Желаете на машшгЬ? — остановилъ его 
швейцаръ. — Туда, в-Ьдь, высоконько. 

Съ жильцами и еь посетителями верхняго 
этажа у него былъ вообще несколько иной 
тонъ. 

— Благодарю. 

Въ лифгЬ мальчикъ • спросилъ его: 

— Какъ слышно, баринъ... сегодня или 
завтра всей Пр-Ьсн-Ь конецъ? Мы зд'Ьсь какъ 
узники — ничего не знаемъ. 

— И я, милый, не больше того. Долго 
тамъ нельзя держаться. 

Его выпустили на площадку, откуда тутъ 
же открывался низшй и очень длинный ко- 
ридоръ. 

На порогЬ ЗнаменскШ остановился. 

Что онъ скажетъ Марь'Ь Ивановне? 

Онъ самъ не знаетъ ничего в-Ьрнаго; но 
можетъ ли онъ открыть ей все то, что ему 
изв-Ьстно? 

Она больная. Это ее прикуетъ къ постели 
тяжкимъ... смертельнымъ недугомъ. Ударъ! 
Нервная горячка! Или полный маразмъ! 

На цыпочкахъ сталъ онъ переступать по 
ковру, подъ которымъ ноги нащупывали еще 
цыновку. 

Вотъ комната, другая. Глаза его считали 
номера. На двухъ дверяхъ висЬли на гвоз- 
дикахъ куски картона съ словомъ „свобо- 
денъ", и опрокинуты были ключи. 

Номеръ 104-й выплылъ передъ нимъ. Нельзя 
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же б-Ьжать! Она его ждетъ. Онъ отв'Ьтилъ 
на ея умоляющую записку, что будетъ не- 
пременно къ четыремъ часамъ. 

Посл-Ь того, что онъ испыталъ прошлой 
ночью, онъ какъ-то застылъ. Ужасная кар- 
тина, виденная имъ на Пр-Ьсн'Ь, когда сол- 
даты истязали студента — сд-Ьлала его, какъ 
бы мгновенно, безчувственнымъ ко всему, 
что можетъ произойти съ нимъ самимъ, съ 
дорогими ему людьми, со всей Москвой, со 
всЬмъ челов^чествомъ. 

Для него Елена безвозвратно погибла, 
какъ онъ знаетъ почти наверно, пронзенная 
„пачкой" пуль, тамъ, на Садовой. А гд-Ь ле- 
житъ ея бездыханное гкло? — Онъ готовъ по- 
могать несчастной матери въ поискахъ дочери. 
Но онъ уже похоронилъ Елену. И ему самому 
„гнусно" болтаться на св-ЬгЬ. 

Онъ стоялъ передъ дверью несколько се- 
кундъ и тихо-тихо постучалъ. 

— Войдите! — донесся до него возбужден- 
ный голосъ Марьи Ивановны. 

Она сидела на диван-Ь съ обвязанной голо- 
вой, и только что онъ вошелъ — стремительно 
поднялась и какъ бы замерла. 

— Бога ради, Марья Ивановна! Сидите! 
Взглядъ его красивыхъ глазъ доложилъ ей 

тотчасъ же, что онъ знаетъ что - нибудь 
ужасное. 

Она была прикована къ постели. Будь она 
на ногахъ — она изъ-Ьздила бы несколько 
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разъ всю Москву, кинулась бы къ самому 
генералъ-губернатору. Сына она вчера не 
дождалась и половину ночи проплакала. 

— Петръ Петровичъ, — она схватила его 
лихорадочной рукой, — я вижу все по вашимъ 
глазамъ. Говорите... я вижу... Я ее уже по- 
хоронила... Она вотъ зд-Ьсь, уходя, объявила 
мн'Ь, что жизнь ея ей не принадлежитъ. Го- 
ворите! 

Не выпуская его руки, она усадила его 
рядомъ, на диванъ. 

— Говорите! Умоляю! Хуже неизвестности 
н-Ьтъ ничего. Это чистая пытка! 

Слезы текли у нея по щекамъ безъ ры- 
дашй. 

— Я не знаю... ничего положительнаго. 

— Вы не хотите... 

— Клянусь вамъ, Марья Ивановна... 

— Но она уже погибла! Это в-Ьрно. Гд-Ь 
же? гд-Ь? 

Надо было лгать. 

— Она зав-Ьдывала перевязочнымъ пунк- 
томъ на Садовой. Домъ можно отыскать; 
тамъ все давно очищено отъ дружинниковъ. 
Но я не прекращу поисковъ. 

Онъ говорилъ это, опустивъ голову. Марья 
Ивановна почуяла, что онъ не можетъ 
говорить ей правду. 

— Но если она убита — я хочу видеть ее. 
Я не могу валяться. Вы свезете меня туда. 

— Но куда, Марья Ивановна, я не знаю. И 
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если бъ меня приговорили къ смерти, — я бы 
тоже сказалъ вамъ: о ея гибели ничего не 
знаю. Она могла быть убита или захвачена 
на Садовой или въ Грузинахъ... больше я 
ничего не скажу... Вы видите... это для меня 
мука... 

Онъ говорилъ это такимъ голосомъ, что 
ей стало страшно за него. 

— Простите... Я безумная... Вы сами такъ 
любили ее. Я вижу какъ... б-Ьдный вы мой, 
б'Ьдный ... И для васъ съ нею все ушло, вся 
радость. 

— Не надо! — прошепталъ онъ и отвер- 
нулся. 

Она поняла то, что онъ хогЬлъ сказать. 

„Не надо ничего говорить! Есть такое го- 
ре, которое не надо трогать. Надо молчать 
и умирать". 

Протянулась пауза. 

— Какъ же теперь? Неужели ждать? — 
какъ бы про себя выговорила она сразу спа- 
вшимъ голосомъ больной. 

— Я буду искать. А вамъ... надо сейчасъ 
же лечь. В-Ьдь разсудите сами, Марья Ива- 
новна, — если мы ее найдемъ раненой... вамъ 
тогда нужны будутъ двойныя силы. Такъ ли 
я говорю? 

— Такъ. Простите, я — безумная... 

— Ложитесь. Докторъ былъ у васъ? 

— Зд'Ьсь въ отел'Ь есть... да я не посы- 
лала. 
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— Пошлите! Сейчасъ же. 

Она обняла его, все еще сидя на диван-Ь. 

— Вы мн-Ь посланы моей горькой судьбой. 
А д-Ьти! Митя! Богъ ему судья! Вотъ второй 
день его не вижу. Сестра погибла, мать безъ 
помощи валяется... а онъ хоть бы что... 

— Марья Ивановна, — остановилъ ее Зна- 
менсшй, — Митя вашъ переживаетъ тяжкШ 
кризисъ. Къ возстанш онъ не присталъ, но 
у него на дунгЬ ыЬлый адъ!.. Я добуду его... 
Положитесь на меня. 

Она совсЬмъ ослабла. Онъ довелъ ее до 
кровати и уложилъ, од-Ьтую въ шлафрокъ, 
съ платкомъ на плечахъ и увязанной го- 
ловой. 

— Я позову горничную, а то зд-Ьсь надо 
ихъ ждать... явится сперва офищантъ. Дайте 
мн-Ь слово, Марья Ивановаа, что вы пошлете 
за докторомъ. 

— Хорошо... А завтра? 

— Завтра, до дв-Ьнадцати, я буду и сделаю 
все возможное, чтобы привести вашего сына. 

— А Елена? Елена моя! Жестокая! 

Она жалобно протянула еще несколько 
словъ, которыя онъ не разслышалъ, выходя 
въ коридоръ. 

Марья Ивановна лежала одна не больше 
пяти минуть. Вошла горничная — плотная, 
грудастая женщина въ отельной форм-Ь: съ 
чепчикомъ и б-Ьлымъ фартукомъ по темно- 
брусничному фону платья. 

251 

0|дШгес1 Ьу 1^лООф1С 



Ее Марья Ивановна побаивалась. Въ отел* 
уже знали, что ея дочь „изъ такихъ" и сынъ 
тоже „сумнительный". А эта служительница 
была такой же „платформы", какъ и старили 
швейцаръ. Не дальше, какъ часа полтора 
тому назадъ, Марья Ивановна плакала при 
ней, говоря о томъ, что дочь ея могла по- 
гибнуть, что и сына она второй день не ви- 
д-Ьла. 

— Ну что? — спросила она, грузно подходя 
къ ней на скрипучихъ подошвахъ. — Неуже- 
ли сынокъ еще не объявился? 

— НЬтъ. 

— Ай да сынокъ! А этотъ молодой ба- 
ринъ — какъ онъ приходится вамъ? 

— БлизкШ знакомый. 

— Женихъ что ли барышни? 

— Н'Ьтъ. 

— А сильно убивается. Это видно. 
Горничная опустилась на стулъ и подперла 

голову рукой деревенскимъ жестомъ. 

— Сокрушаюсь я, сударыня, на васъ гля- 
дя. Мать родная — и д-Ьтки такъ себя повели. 

До сихъ поръ Марья Ивановна еще ни разу 
не обмолвилась, что ея дочь въ возстанш; но 
эта очень бывалая баба все прекрасно пони- 
маетъ. 

— И неужели дочка ваша хоть записки 
вамъ не прислала, — гд-Ь ее отыскать, ежели 
съ ней недоброе приключилось? 

— Н-Ьтъ. 
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Марь'Ь Ивановне захотелось крикнуть ей: 
„Молчите, ради Бога!" 

— Гр-Ьхи! — звонко вздохнула горничная, 
поднимаясь. — Раздать васъ прикажете? Тотъ 
молодой баринъ говорилъ — доктора вамъ по- 
звать нашего. 

— Не надо. 

— Какъ угодно! Гр-Ьхи тяжше! — повтори- 
ла горничная съ такимъ же звонкимъ пере- 
водомъ дыхан1я. 

И вышла, ступая грузно, изъ комнаты. 
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XII. 

Еле живую возилъ Знаменсшй Марью Ива- 
новну въ извозчичьихъ саняхъ, поддерживая 
ее за плечо. 

Она всю дорогу плакала, жалобно всхли- 
пывая. Каждый звукъ этого плача отдавался 
у него внутри, но не какъ что-то близкое, 
раздирающее, а отдаленное, въ род-Ь похо- 
]Лннаго звона. 

Въ немъ то, что онъ сначала одинъ, по- 
томъ вм-ЬсгЬ съ этой обезум-Ьвшей матерью 
прод-Ьлалъ вчера и сегодня — все это не вы- 
звало ни одной слезы. 

Точно онъ окамен'Ьлъ. И въ дунгЬ у него — 
„пустушка". Минутами онъ какъ бы ощу- 
щаетъ въ голов-Ь что-то обледен-Ьлое. 

Вотъ сейчасъ они были въ мертвецкой. 
Рядъ труповъ — одни од-Ьтые, друпе — полу- 
ободранные, третьи — совсЬмъ голые. Все 
больше молодой народъ: рабочге, студенты, 
гимназисты, барышни, простыя д-Ьвушки, одна 
старуха, двое или трое малол-Ьтковъ, 
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Мать, сдерживая рыдашя, переходила отъ 
одной покойницы къ другой, смотр-Ьла, впи- 
ваясь воспаленными, блестящими глазами въ 
лица, трогала платье. 

И отходила. А тамъ, — къ другому женскому 
трупу, къ третьему. 

А губы ея, запекпияся отъ внутренней ли- 
хорадки, шептали все одн-Ь и гЬ же слова: 

— Не Леля, не Леля! 

Онъ сразу вид-Ьлъ уже, что н-Ьтъ тутъ 
Лели, не было ея и въ другихъ покойниц- 
кихъ, гд-Ь онъ перебывалъ. 

И все-таки она не хогкла ,у-Ьзжать, поры- 
валась на Ваганьково кладбище, куда про- 
пуску еще не было безъ особаго разр-Ь- 
шешя. 

Онъ почти насильно посадилъ ее въ сани. 

Все это онъ могъ проделывать почти ме- 
ханически, съ какимъ-то раздвоешемъ своей 
личности. Одинъ ЗнаменскШ поступалъ по 
определенному плану, охранялъ эту зло- 
счастную мать, возилъ ее, уговаривалъ, даже 
заставлялъ ее слушаться. 

А другой ЗнаменскШ, который еще неделю 
назадъ любилъ беззаветно, страдалъ, стра- 
шился за любимое существо — тотъ впалъ 
въ какую-то... 

„ Катал елст" — назвалъ онъ мысленно и 
изумился, что можетъ определять то, что 
происходить въ его душевномъ „я" — науч- 
нымъ терминомъ. 
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Марья Ивановна, въ промежутки припад- 
ковъ плача, начинала засыпать его вопро- 
сами: 

, „Гд-Ь же она можетъ быть? Спаслась? А 
если убита, то въ какую общую могилу ее 
бросили? Не оставили же ее гнить на улиц-Ь? 
Не сожгли же? Тамъ пожара не было, гд-Ь 
она выстр-Ьлила въ солдатъ!" 

Въ этихъ вопросахъ была логика. Но онъ 
ничего ей не отв-Ьчалъ. 

Трупъ могли зарыть въ общую яму, но 
эту яму — если и можно были бы точно раз- 
узнать, гд-Ь она вырыта — нельзя же разры- 
вать, отыскать тамъ трупъ Елены. 

Въ назойливыхъ вопросахъ матери проры- 
вались какъ бы упреки ему, что ни онъ, ни 
ДмитрШ не хотятъ помочь ей. 

Сынъ тоже ищетъ, по крайней м-Ьр'Ь, об-Ь- 
щалъ и ей и ему не дальше, какъ вчера. Но 
на него разсчитывать нечего! Онъ — совсЬмъ 
какъ „шалый", сильно разстроенъ, и съ нимъ 
можетъ произойти что-нибудь роковое: та- 
кое чувство вызываетъ онъ въ Знаменскомъ. 

Къ концу дороги Марья Ивановна за- 
молкла и сразу ослаб-Ьла, близка была къ 
обмороку. 

Пришлось съ помощью швейцара высадить 
ее изъ саней. Они пронесли ее, бол-Ье ч-Ьмъ 
провели — до лифта. И тамъ Знаменсшй дол- 
женъ былъ держать ее на скамкЬ. Мальчикъ 
помогъ ему довести ее до ея номера. 

256 

0|дШгес1 Ьу ^лООФ1С 



Но она смогла сама на-половину разд-Ьться 
и попросила его положить ей подъ голову 
подушку на диванъ — легла и громко, про- 
должительно вздохнула. 

— Да будетъ Его святая воля! — полушо- 
потомъ выговорила она. — Простите меня, 
Петръ Петровичъ... Много я васъ мучила. 
Теперь не буду. Клянусь вамъ! Лели н-Ьтъ... 
Это мы знаемъ. А если она спаслась... Какая 
будетъ для насъ радость! В-Ьдь да? Сядьте 
сюда. 

Онъ присклъ у ея изголовья. 
Марья Ивановна повернулась, взяла его 
рукой за голову, нагнулась и поц-кловала. 

— Вы — мой сынъ. Я такъ на васъ гляжу. 
Судьб-Ь не угодно было... Простите, я только 
растравляю вашу рану. 

И, взглянувъ на него пристальнее, она 
прибавила: 

— Родной мой! Уныше — смертный гр-Ьхъ! 
Вы должны в-Ьрить, вм-ЬсгЬ со мною, что 
Лелю намъ возвратятъ. В-Ьдь да? 

— Да, — машинально вымолвилъ онъ и 
опустилъ в-Ьки. Ему было тяжко выносить 
ея взглядъ. 

Въ дверь постучали. ЗнаменскШ спросилъ 
ее вполголоса: 

— Кому же быть? 

— Войдите! — крикнулъ онъ за нее. 
Вошелъ ДмитрШ и не сразу приблизился 

къ дивану. 
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— Я съ морозу, мама, — сказалъ онъ обык- 
новеннымъ тономъ; но Знаменоой сейчасъ 
же зачуялъ въ немъ большое разстройство. 

— Спасибо. Сядь... Мы были съ Петромъ 
Петровичемъ тамъ,— она не смогла выгово- 
рить слово „покойницкая". — Н-Ьтъ нашей 
Лели. И довольно. Нельзя такъ упорство- 
вать — не хорошо. Ты ничего не нашелъ?-^- 
съ усшиемъ выговорила она, отд-Ьливъ го- 
лову отъ подушки. 

Студентъ повелъ какъ-то странно головой, 
сЬлъ у кровати и тотчасъ же закурилъ па- 
пиросу. 

— Теб'Ь ничего, мама, что я курю? 

— Ничего... я и сама выкурю. 

Тутъ только она вспомнила, что жила со- 
всЬмъ безъ куретя бол'Ье двухъ сутокъ. ч 

— Если Теб'Ь тяжко разсказывать... не го- 
вори. Пропала! Это в-Ьдь все-таки лучше, 
ч-Ьмъ если бъ мы знали, что она погибла 
тамъ-то или тамъ-то и ее бросили въ общую... 
яму, — съ трудомъ выговорила она. 

— Ничего я не могъ... 

— Я и не требую. Извини меня... вотъ при 
нашемъ ангел'Ь, Петр-Ь Петровиче, за мои 
попреки. Больше ничего не услышишь отъ 
меня. Я уЬду, какъ только соберусь съ си- 
лами. Старикъ мой тамъ одинъ... въ тоскЬ... 
адски тревожится. Депешъ не принимаютъ 
туда. Сегодня пошлю. А ты, Митя, какъ же 
думаешь — зд'Ьсь оставаться? 
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— Да, мама. 

— Ты уц-кл-Ьлъ. Если не очутился тамъ, 
на Пр'Ьсн'Ь — значить, это было противъ тво- 
его уб-Ьждешя. Кто же можетъ тебя осудить? 

Она взглянула сначала на Знаменскаго, 
потомъ на сына. 

ДмитрШ сид'Ьлъ бл-Ьдный, съ опущенными 
глазами, съ изнуреннымъ лицомъ, точно онъ 
всю ночь провелъ безъ сна. 

Слова матери р-Ьзнули его по самому жи- 
вому м-Ьсту. 

— За что же осуждать? — какъ бы про себя 
обронилъ Знаменсшй. 

— Сов-Ьсть твоя чиста — это главное. Не 
хочу насиловать твою свободу. Ты оста- 
нешься зд-Ьсь. Какъ поведешь себя — д-Ьло 
твое. Пожал-Ьешь насъ со старикомъ... мо- 
жетъ и пргЬдешь. 

Она не договорила и поднесла платокъ къ 
глазамъ. ВсЬмъ троимъ было тяжко продол- 
жать этотъ разговоръ. 

— Петръ Петровичъ, — начала Марья Ива- 
новна другимъ тономъ, — вы бы пошли заку- 
сить съ Митей. В-Ьдь вы съ утра голодны? 

— Я пилъ чай, Марья Ивановна. 

— Митя... Поведи Петра Петровича въ 
ресторанъ. Можетъ и об'Ьдъ уже готовъ. 
Зд'Ьсь можно брать отд-Ьльныя порщи изъ 
об-Ьда. А я полежу. 

Оба тотчасъ же встали, благодарные ей 
за то, что она ихъ усылаетъ. 
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По коридору оба шли одинъ за другимъ 
и когда вошли въ залу ресторана, гд-Ь было 
совсЬмъ пусто, и сЬли у одного изъ боко- 
выхъ столовъ, то не сразу заговорили. 

Подошелъ офищантъ. Долго они не могли 
ничего выбрать по каргЬ. И когда лакей 
удалился посл-Ь заказа, Знаменсшй такъ же 
долго гляд-Ьлъ на студента. 

— Дмитрш СергЬевичъ! — вполголоса 
окликнулъ онъ. 

Тотъ поднялъ голову. 

— Вы что-нибудь узнали? Мн-Ь вы можете 
сказать. 

— Узналъ. Но зач-Ьмъ я буду вамъ разска- 
зывать, Петръ Петровичъ? Вы любили Елену 
больше и лучше меня. 

— Что же такое? Говорите! 

Это былъ почти крикъ твердый, повели- 
тельный. Глаза Знаменскаго уставились на 
Дмитр1я — съ расширенными зрачками, жут- 
ше, почти страшные. 

— Я узналъ отъ одного товарища Климо- 
ва — нашего общаго съ Лелей пр1ятеля. Кли- 
мовъ былъ смертельно раненъ, и его при- 
несли на тотъ перевязочный пунктъ, гд-Ь 
была Леля. 

— Я знаю. Тамъ ее и убили, я это 
знаю — фактически, безповоротно. 

— Да. Она получила зарядъ н-Ьсколькихъ 
винтовокъ и упала съ самаго верха барри- 
кады. 
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— И это я знаю, ДмитрШ СергЬичъ. 

— Но вотъ что... новое, — вымолвилъ сту- 
дентъ, съ косой усмешкой своего безкров- 
наго рта. 

— Новое? — повторилъ ЗнаменскШ замед- 
ленно. 

— Т-Ьло ея подобрали свои, припрятали 
во двор-Ь... хогЬли передать другимъ дружин- 
никамъ. И это имъ не удалось. 

— Не удалось, — также замедленно, точно 
скандируя эти два слова, повторилъ Знамен- 
скШ. 

— Ихъ трупы... валялись до утра... въ 
томъ числ-Ь и гЬло Лели. И ихъ увезли въ 
фургон-Ь, куда — неизвестно. 

Сд-Ьлавъ громкую передышку, студентъ 
добавилъ: 

— Вотъ какой былъ конецъ моей сестры 
Елены. А въ какую яму ее зарыли, — какъ 
же это разыскать? Я отказываюсь. И мам-Ь — 
понятно — ничего не скажу. Пускай она оста- 
нется съ в^рой въ то, что Леля спаслась и 
явится къ нимъ въ усадьбу — не сегодня 
завтра. 

И онъ тихо разсм-Ьялся. 

ТЗзглянувъ на Знаменскаго, онъ испугался, 
и лицо его вдругъ точно побурело. 

Тотъ сидЬлъ, опустивъ руки, со взглядомъ, 
устремленнымъ черезъ его голову — куда-то, 
и въ этихъ глазахъ студентъ боялся про- 
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честь начало чего-то рокового. Ясно было 
для него, что передъ нимъ — челов-Ькъ, душа 
котораго отсутствуетъ, и только гЬло нахо- 
дится тутъ, сидитъ на стул-Ь, передъ столомъ, 
въ зал-Ь отельнаго ресторана. 
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хш. 

Въ пивной народу оставалось мало. Черезъ 
четверть часа всЬхъ попросятъ уйти. 

За столикомъ, въ углу, сидЬлъ ДмитрШ По- 
б'Ьдовъ противъ очень р-Ьзкаго брюнета съ 
курчавой головой, восточнаго типа.Тотъ былъ 
въ цветной косоворотке, безъ галстуха и 
въ сЬромъ пиджаке. 

Говорилъ онъ безъ завгЬтнаго акцента, 
баскомъ, часто поводя б-Ьлками своихъ ог- 
ромныхъ глазъ. 

— Такъ мы будемъ ждать, — сказалъ брю- 
нетъ и закурилъ толстую папиросу. 

— Въ которомъ часу? 

— Не раньше десяти. 

Только въ слов* „десять" слишкомъ от- 
четливый звукъ „э" выдавалъ курчаваго 
брюнета. 

Чувствовалось, что они очень мало знако- 
мы. ДмитрШ не находилъ съ нимъ настоящаго 
тона, и этотъ восточникъ казался ему «весьма 
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не изъ пущихъ". — Дмитрт казалось странно, 
что его отрядили для переговоровъ съ нимъ. 

Вечерняя сходка, куда онъ могъ явиться 
завтра съ изв-Ьстнымъ паролемъ — должна 
была решить многое. 

Стоять дольше на томъ перепутьи, гд-Ь онъ 
очутился — больше н-Ьтъ мочи. ТЬ, кто, какъ 
его товарищъ Климовъ, позволили увлечь 
себя якобинцамъ — глупо погибли. И сестра 
Елена, и Климовъ! Неизвестно даже, куда 
бросили ихъ гЬла — въ какую яму. 

— Кажется, пушка была? — спросилъ брю- 
нетъ и насторожилъ правое ухо. 

— Н-Ьтъ, это вамъ такъ показалось. А 
можетъ быть... Все равно... штука не выго- 
гор-Ьла. И кончилось печальнымъ пшикомъ. 

— Какъ вы сказали? 

Курчавый оскалилъ свои огромные б-Ьлые 
зубы. 

— Пшикомъ. Это такъ... мое слово. Ка- 
жется, оно идетъ отъ Щедрина. 

— Пшикъ. Ха-ха! Это — в-Ьрно. Только 
народу погубили столько... зря. 

— А сколько? — остановилъ ДмитрШ. 

— Тысячу наверняка... а то и больше. 

— Врядъ ли! Ихъ всЬхъ-то... настоящихъ 
дружинниковъ — было съ тысячу. 

Восточный челов-Ькъ пожалъ плечами и 
сильно потянулся. 

— Все это оттого, что не хотятъ понять— 
въ чемъ сшга. 
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И онъ сверкнулъ своими б-Ьлками съ си- 
нимъ отливомъ. 

ДмитрШ понялъ, на какую „силу" онъ на- 
мекалъ. 

— А денегъ сколько ухлопали, — сказалъ 
брюнетъ, презрительно выпятивъ толстую 
губу. — На одну четверть такихъ расходовъ... 

Онъ не цоговорилъ и оглянулся. Служи- 
тель въ куртк'Ь подходилъ къ нимъ. 

— Подомамъ? — спросилъ курчавый. — Сей- 
часъ попросятъ удалиться. 

— Такъ въ десять? 

— Обязательно. 

Восточный челов-Ькъ стиснулъ руку Дмит- 

р1Я ДО боЛИ. 

Они разстались на углу бульвара. 

Дмитр1Й шелъ медленно, съ низко опущен- 
ной головой, никого не замечая, почти не 
сознавая — куда онъ идетъ, и туда ли лежитъ 
его путь, куда онъ машинально напра- 
влялся. 

Неужели онъ серьезно хочетъ вступить въ 
ту „организацию"? Не вс-Ь тамъ орлы — хоть 
бы и этотъ кавказецъ, съ которымъ они 
сейчасъ пили пиво. Но в-Ьдь имъ и не нужно, 
чтобы всЬ были „орлы". 

„ДЬло — чистое", — выговорилъ онъ про 
себя и не ужаснулся этого выражешя; не 
ужасался и своихъ мыслей и выводовъ. 

Машинально остановился онъ и поднялъ 
голову. Онъ давно уже прошелъ гЬ ворота 
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бульвара, откуда долженъ былъ бы повер- 
нуть на Воздвиженку. 

Людя ждетъ его пить чай. Она успоко- 
илась на его счетъ. Она еще не знаетъ того, 
что въ немъ теперь бродить и къ чему его 
стало тянуть. 

Вчера, когда онъ зашелъ къ ней отъ ма- 
тери, она стала говорить, что ему „гр'Ьхъ" 
такъ поступать съ матерью. Онъ долженъ 
проводить ее въ деревню и тамъ „переждать", 
пока все зд'Ьсь успокоится. 

ДмитрШ ничего не возражалъ, не оправды- 
вался. И въ самомъ д-Ьл*, его ничто „осо- 
бенное и не удерживаетъ въ Москв-Ь. Завтра 
онъ пойдетъ на ту сходку. Если она р-Ьшитъ 
его судьбу, то это случится до отъ-Ьзда ма- 
тери. Она еще очень слаба и раньше буду- 
щей нед-Ьли не двинется. Ему стало не 
столько совестно самого себя, сколько жаль 
„старуху". Отвезетъ онъ ее въ усадьбу и 
простится тамъ съ д-Ьдомъ, да и съ нею. 

Разв-Ь онъ можетъ сказать, что когда-либо 
вернется туда? Хорошо, если „старичина" 
дотянетъ до весны. А усадьбу все равно 
сожгутъ при новой серш погромовъ. 

Все идетъ „на смарку". Только у разру- 
шешя и есть смыслъ. Но надо разрушать 
съ идеей. А это могутъ д-Ьлать только враги 
теперешняго вотющаго „порядка вещей". 

Начнетъ ли онъ сейчасъ съ этого самъ, 
когда придетъ къ своей жизнерадостной и 
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уравновешенной подругЬ? Для нея это — 
н-Ьчто „страшное" — и только. Она, до сихъ 
поръ, еще ни разу не остановилась на томъ 
вопроеЬ: можно ли жить въ сощальной клоа- 
ке, которая создана хищникомъ - буржуемъ? 
Для нея все, что теперь д-Ьлается — только 
занимательно, ново. Она сочувствуетъ и 
„эсъ-эръ" и „эсъ-де", и всякому молодому 
протесту, но въ ту „организацию", куда его 
тянетъ — она не поступить. Итти на верную 
смерть изъ-за идеи — на это ея не хватить. 

И все-таки онъ не скроетъ отъ нея того, 
что теперь колышетъ его душу.| 

Людмила ждала его въ своемъ номер-Ь, въ 
голубомъ пенюар-Ь, приготовила чай на сто- 
ликЬ, съ печеньемъ и маленькими, красивы- 
ми бутербродами, которые сама д-Ьлала. Ком- 
нату весело освещали лампа и дв-Ь св'Ьчи 
подъ цв-Ьтными абажурами. 

— А! Митя! Я заждалась... Чай готовъ. 
Какъ всегда, она вкусно поц-Ьловала его 

въ два пр1ема и стала усаживать на диванъ, 
около чайнаго прибора. 

— Мама твоя какъ? 

Она уже знала, что сестру его такъ и 
не нашли и всплакнула — одна. 

— Теперь тиха... Подчинилась судьбе. 

— Ты отвези ее, Митя! Не хорошо, ми- 
лый! 

— Отвезу. 

— Согласись... мн* не сладко будетъ оста- 
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ваться одной. Но такъ лучше. Поживи тамъ... 
сколько можешь. В-Ьдь зд-Ьсь начнутся раз- 
ныя гадости... аресты, экзекущи. Ни митин- 
говъ, ни засЬдашй. Ты уц-кггЬлъ, и за то 
надо возсылать йлагодареше богамъ. 

Она схватила его за голову об-Ьими ладо- 
нями и поц-Ьловала. 

— Ахъ, Людя! — заговорилъ онъ съ своей 
косой усм-Ьшкой. — Погляжу я на тебя... Ты 
все еще какая-то... дореформенная. 

— Почему это? — почти обидчиво останови- 
ла она. 

— Для тебя все еще есть устои, правила, 
клеточки... Это хорошо, а это дурно, это 
нравственно, а то безнравственно. 

— А то какъ же? 

Людмила удивленно погляд-Ьла на него. 

— Безнравственно — вотъ сейчасъ войти 
въ казначейство и унести сундукъ съ день- 
гами? Безнравственно? 

— Я не знаю, Митя... Но посл-Ь этого... 
всяшй разбой — допустимъ? 

— Разбой! Эхо все жалшя слова! Отни- 
мать у самыхъ презр'Ьнныхъ разбойниковъ — 
значить д-Ьлать хорошее, честное д-Ьло. И 
только теб-Ь, Людя моя милая, кажется, что 
какая-то нравственность признается въ такъ 
называемомъ культурномъ обществ*. Наив- 
ная иллюз1я! Никакой морали, никакой этики 
н-Ьтъ и быть не можетъ въ такомъ обще- 
ств-Ь, которое все прогнило. 
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— Какъ же его пересоздать? — серьезно 
спросила она. 

— Какъ? 

Он-ь вышелъ изъ-за столика, остановился 
посредине комнаты, широко разставилъ ноги 
и рукой р-Ьзнулъ врздухъ. 

— Бацъ! Разрушать надо первымъ д-Ьломъ. 
А потомъ пускай само собою все устроится. 

— Что ты такое говоришь, Митя! Съ чужого 
голоса, небось? Что жъ ты, въ эти... въ тер- 
рористы, что ли, собираешься?.. Ты — такой 
убежденный эсъ-де? 

— Эсъ-де! Ха-ха! Ты по-немецки поря- 
дочно знаешь... и Гейне читала. 

— Читала „ВисЬ йег 1леЪе а ... и даже „Котап- 
*его\ 

— Онъ въ одномъ предисловш говорить, 
что съ него довольно — „семь л-Ьтъ онъ у 
гегел1анцевъ — берегъ свиней, какъ въ еван- 
гельской притче о блудномъ сыне. И ему за- 
хогЬлось живого, личнаго Бога. 

— И тебе также? 

— Н-Ьтъ... не Бога, а захотелось стрях- 
нуть съ себя все это книжное сектанство! 
И действовать я хочу не по книжкамъ. И 
вотъ такихъ глупыхъ опытовъ не желаю, 
какъ то, что близится теперь на Пр-Ьсн-Ь къ 
последнему издыханш. 

— Что же ты хочешь делать, Митя? 

Она прильнула къ нему и смотрела ему 
въ глаза. 

— Что? Подожди... Узнаешь! 
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XIV. 

Умолкъ гулъ пушечной пальбы. Трескотни 
выстр-Ьловъ не слышно уже второй день, 
даже и въ темнотЬ. 

Пр-Ьсня стоить въ догорающихъ развали- 
нахъ обывательскихъ домовъ.Отъ возставшей 
фабрики мебели сохранилось только пепелище. 

1>зда и ходьба по улицамъ — поменьше 
прежняго, но точно ничего не было въ течеше 
десяти „историческихъ" дней — особенно въ 
„город-Ь", на Тверской, на Кузнецкомъ, на 
Мясницкой. 

— Неужели это уже было? — спрашивалъ 
себя, оглядываясь по сторонамъ, все тотъ 
же п-Ьшеходъ, съ приподнятымъ м-Ьховымъ 
воротникомъ пальто, спускавшШся въ су- 
мерки по ВоздвижешсЬ. 

Знаменсшй ц-Ьлый день бродилъ по Москв-Ь. 
Утромъ онъ зашелъ къ Марь-Ь Ивановне и 
взялъ съ нея слово, что она выходить никуда 
не будетъ. 
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Ей лучше; лихорадки почти что н'Ьтъ. Она 
не плачетъ, мало говорить, точно совсЬмъ 
помирилась съ гЬмъ ужаснымъ фактомъ, что 
Елена — погибла. Въ дупгЬ ея все еще теплит- 
ся надежда. 

Но не въ немъ. Онъ нав-Ьрно знаетъ, 
что Елена попала въ общую могилу, а мо- 
жетъ, ея обезображенный трупъ брошенъ былъ 
въ огонь. 

Было бы отрадно знать, что она именно 
такъ погибла! Самъ онъ давно уже сталъ 
горячимъ сторонцикомъ сожжешя труповъ. 
За границей посЬщалъ крематорш, напечаталъ 
письмо изъ одного итальянскаго города, какъ 
свид-Ьтель такихъ похоронъ. 

Онъ, до сихъ поръ, можетъ живо предста- 
вить себ* тотъ моментъ, когда гЬло станетъ 
все какъ бы прозрачное и С1яющее, но сохра- 
няете еще свой остовъ, всЬ свои очертан1я. 
И такъ длится н-Ьсколько минуть — и вдругъ 
распадется. 

Было, для него лично, что-то трогательное 
въ этомъ процессЬ. Никатя похороны не 
дадугь того. Все въ нихъ такъ громоздко, 
ненужно, болтливо, а въ нашемъ климагЬ — 
грязно или жутко отъ дождя, сн^га, лютаго 
мороза. 

И мысль, что его зд'Ьсь негд* будетъ 
предать такому же сожжешю — начала гнести 
его. 

Онъ думалъ всЬ эти дни о себ-Ь всего 
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больше, какъ о покойник-к И это не ужа- 
сало, не печалило его. Его „застылость" все 
увеличивалась: такимъ именно словомъ на- 
звалъ онъ свое душевное состояше. 

Раза два вчера и одинъ разъ сегодня онъ 
спросилъ себя: 

„Не лишаюсь ли я разсудка?" 

И каждый разъ этотъ вопросъ прозвучалъ 
въ его голове безъ всякой эмощи, ясно, от- 
четливо и безстрастно. 

То, что ему случалось читать по психгат- 
рш — дало ему намекънаего собственное со- 
стояше. 

Кажется, это такъ и называется — „раздвое- 
Н1е личности". 

И сегодня онъ то же испытываетъ. Вн-Ьш- 
Н1Й челов-Ькъ д-Ьлаетъ все совершенно нор- 
мально, все то, что съ утра р'Ьшилъ. 

Вотъ и сегодня онъ записалъ на листк-Ь 
„блокъ-нотъ": зайти къ Марь-Ь Ивановн-Ь, 
пробраться на Пресню, посетить Ваганьково, 
вернуться домой, взять съ собой дв-Ь книги 
изъ университетской библютеки, зайти заку- 
сить куда-нибудь по дорогЬ, нав-Ьстить еще 
разъ Марью Ивановну. 

Все это онъ исполнилъ. Ничего не забылъ, 
ничего не спуталъ. 

Вотъ онъ идетъ по Моховой. 

То, что онъ душевно пережилъ опять на 
Пр-Ьсн-Ь и на кладбище, гд'Ь ему удалось по- 
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бывать, это съ гЬмъ, вн-Ьшнимъ Знамен- 
скимъ — ничего общаго не иагЬетъ. 

Пр-Ьсня предстала передъ нимъ не просто, 
какъ улица съ обгорелыми обывательскими 
домами — точно поел* сильнаго пожара, а 
какъ что-то одухотворенное. Изъ-за обгор*- 
лыхъ <Лонъ съ выбитыми рамами гляд-Ьли 
на него мертвецы — одни въ саванахъ, друпе, 
какъ скелеты, третьи — обгорелые, съ зшю- 
щими ранами. 

И на кладбище вн-Ьшн1й Знаменсшй ви- 
д-Ьлъ чьи-то купечесше похороны, слышалъ 
голосъ дьякона и хоръ п-Ьвчихъ. Онъ самъ 
даже подтянулъ: „Со святыми упокой". 

Но тотъ, внутренн1Й Знаменсшй, когда 
пошелъ бродить по засыпаннымъ сн-Ьгомъ 
дорожкамъ кладбища, вид*лъ передъ собою — 
куда бы онъ ни пошелъ — какую-то прозрач- 
ную гЬнь, не въ саван*, а въ б*лой одежд*. 
И она колебалась въ воздух* и то заходила 
за деревья, то выплывала между ними. 

Почему-то онъ подумалъ, что такой пред- 
ставлялась Тургеневу его Эллисъ въ „При- 
зракахъ". 

Вн*шн1Й Знаменсшй зашелъ въ библю- 
теку, отдалъ книги, о чемъ-то спросилъ сто- 
рожа и, выйдя изъ воротъ на улицу, пере- 
шелъ на другой тротуаръ и долго смотр-Ьлъ 
на здаше университета — и старое, и пере- 
строенное новое съ библютекой. 

А внутри его точно кто плакалъ. Ему слы- 
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шались даже звуки этого плача и слова, пре- 
рываемый рыдашями: 

„Прощай... а1та та*ег... Умеръ Панъ! 
Умеръ! Науки н-Ьгь, читать некому, работать 
не для кого... Умеръ Панъ! й 

И эти два слова: „Умеръ панъ" — повторя- 
лись гд-Ъ-то въ мозгу или снаружи— ^>нъ не 
можетъ сказать — и дальше, когда онъ спу- 
скался ниже, держась того же тротуара. 

А тотъ; в н -Ь ш н 1 й ЗнаменскШ — отчетливо 
сознавалъ, что онъ идетъ мимо книжнаго ма- 
газина, а потомъ надо взять вправо, гд'Ь 
изв-Ьстная рыбная лавка, а по другому фасаду 
того же дома идетъ выв-Ьска трактира. И эту 
выв-Ьску онъ превосходно знаетъ съ ея двумя 
питейными цв-Ьтами, желтымъ и зеленымъ, 
и съ обозначешемъ, что этотъ ресторанъ — 
„второго разряда". 

Ему даже вспомнилось, что когда-то, въ 
молчаловское время, тутъ была знаменитая 
кофейня Печкина, и засЬдалъ см-Ьшной, без- 
дарный актеръ Малаго театра — Максинъ. И 
анекдотъ ему припомнился, какъ кто-то изъ 
актеровъ заспорилъ съ пр1ятелемъ по вопросу: 
находилась ли Софья Фамусова въ связи съ 
Молчалинымъ или только еще амурилась, — > 
и какъ актеръ обратился къ бывшему тамъ 
Островскому, и тотъ отв-Ьтилъ имъ: „Господа, 
она — благородная д-Ьвица, зач-Ьмъ же ее сра- 
мить такимъ подозр'Ьшемъ?" 

То, что стояло на лиепсЬ, оторванномъ 

274 

0|дШгес1 Ьу ^лОСК? 1С 



отъ блокъ-нотъ — пойти закусить въ трак- 
тир ъ, а потомъ нав-Ьстить еще разъ Марью 
Ивановну — выскочило изъ головы его само 
собою, безъ всякаго, съ его стороны, усилш. 

Онъ, не доходя до отеля, перес-Ькъ Охот- 
ный рядъ, погляд-Ьлъ на лавочку съ газетами 
и на вывеску меблированныхъ комнатъ, гд-Ь 
онъ въ прошломъ году у пргЬзжей старушки 
изъ Оренбурга покупалъ пуховый козШ пла- 
токъ для одной кузины. 

И пошелъ, не агЬша, внизъ по этому куску 
Тверской, повернулъ по фасаду Московской 
гостиницы, на углу остановился и постоялъ 
съ полминуты. 

Передъ нимъ высились дв-Ь красныхъ кир- 
пичныхъ глыбы — дума и музей; а посредин-Ь 
два зеленыхъ „шатра" башни съ орлами надъ 
двумя про-Ьздами Воскресенскихъ воротъ и 
голубая съ золотыми зв-Ьздами крыша часовни 
Иверской. 

Она была открыта. Видны внутри пучки 
зажженныхъ св-Ьчей. Тамъ, въ два ряда, стали 
монашки, въ своихъ остроконечныхъ клобу- 
кахъ. Поднимаются и опускаются моляпцеся. 
Подъ-Ьзжаютъ сани. Вонъ и барская карета. 
Лакей поддерживаетъ барыню по скользкимъ 
ступенькамъ. 

Все та же Москва. Неужели только что 
подавлено возсташе? 

— Револющя! — вполголоса вымолвилъ онъ. 

И это слово показалось ему ужасно см-Ьшно. 
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„Какая револющя? В-Ьдь ничего уже н-Ьтъ? 
Умеръ Панъ!" 

И опять эти два слова, въ ихъ особомъ 
эллинскомъ значенш — прозвучали у него тамъ 
внутри— онъ не можетъ сказать, гд-Ь именно, 
въ какихъ „изгибахъ души а . 

И эта банальная фраза старомодныхъ бел- 
летристовъ пришла ему тутъ же. 

Онъ р-Ьзко повернулся на каблукахъ своихъ 
высокихъ ботиковъ — „бахилъ" и однимъ ду- 
хомъ дошелъ до подъезда ресторана. 

Все по-прежнему: та же гардеробная ком- 
ната, гЬ же степенные швейцары, въсибир- 
кахъ и мягкихъ сапогахъ, и та же л-Ьстница 
съ трактирной отд-Ьлкой и выставкой фото- 
графШ на площадке. 

Когда онъ вошелъ въ большую залу, зав- 
тракъ уже кончался; но было еще довольно 
много народу. И наверху, по двумъ галле- 
реямъ — еще видны были головы. 

Половые казались белыми видЬшями между 
столами. 

Они ему вдрутъ стали представляться имен- 
но „вид-Ьшями", а не услужающими, въ усахъ 
и бородахъ, съ маленькими шелковыми пояс- 
ками, за которые заткнуты книжки въ чер- 
номъ переплегЬ. 

Одно изъ этихъ „вшгЬшй* предложило ему 
сЬсть у свободнаго столика, около эстрады, 
гд-Ь игралъ обыкновенно итальянсшй оркестръ 
дЬвицъ; но музыки уже не было. 
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Тотъ вн-Ьшн1й ЗнаменскШ опять всту- 
пилъ въ свои права. Онъ заказалъ полпор- 
цш битковъ и спросилъ закусить ветчину и 
рюмку рябиновой. 

Водку онъ очень р'Ьдко пьетъ. Но тутъ 
ему показалось, что безъ нея все остальное 
будетъ безвкусно. 

И про себя онъ отм'Ьтилъ, что наступила 
такая пауза, когда у него не было никакой 
мысли, никакого образа, никакого вид^шя, 
и половые приняли свое обыкновенное об- 
личье. 

Опрокидывая въ горло рюмку рябиновой, 
онъ ощутилъ пр!ятный обжогъ и вкусъ ря- 
бины и съ аппетитомъ разр'Ьзалъ кусокъ 
вареной ветчины и потомъ соленый огу- 
рецъ. 

И только что принялся за полпорщи бит- 
ковъ, къ нему кто-то подошелъ со стороны 
выхода на лестницу и окликнулъ его. 

— Петръ Петровичъ! Мое почтеюе! 

Онъ поднялъ голову почти съ испугомъ 
й тотчасъ узналъ того, кто его оклик- 
нулъ. 

Это купечески сынъ, его бывнпй слуша- 
тель, съ которымъ онъ возобновилъ знаком- 
ство на агитацюнномъ собранш, въ хоромахъ 
его родителей. 

— Увидалъ васъ сверху. Мы тамъ засиде- 
лись... гр-Ьшнымъ д'Ьломъ. — И, оглянувшись 
кругомъ, студентъ наклонился надъ столомъ 
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и сказалъ вполголоса: — Вотъ й йпка 1а сош- 
тесИа! Отходную надо проггЬть революцш. 

ЗнаменскШ остановилъ на купчик-Ь упор- 
ный взглядъ. 

— Умеръ Панъ! — выговорилъ онъ громко 
и разд-Ьльно. 

Тотъ понялъ сейчасъ. 

— В-Ьрно, Петръ Петровичъ! Панъ умеръ. 
Всего лучшаго! 

И посп-Ьшно удалился. 
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XV. 

Опять они сидятъ другъ противъ друга въ 
столовой гостиницы. 

Только что они вышли изъ номера Марьи 
Ивановны. Ей сегодня гораздо лучше. Она 
заговорила было, что надо сд-ЬлаТь заявлеше 
о томъ, что Елена „пропала безъ в-Ьсти". Зна- 
менсшй сказалъ ей только: „оставьте, доро- 
гая", а студентъ сталъ горячо доказывать, что 
это значило бы „унижаться передъ общимъ 
врагомъ". 

— Согласись, мама, — говорилъ онъ, нервно 
поводя глазами, — ты выдашь дочь свою, какъ 
мятежницу... а ты, в-Ьдь, была за одно съ 
ней, если говорить правду — больше даже, 
чЪмъ я. 

Марья Ивановна смолкла. Она опять при- 
легла, сказавъ имъ: 

— Чаемъ-то я васъ и не угостила. Пожа- 
луйста, напейтесь тамъ, въ ресторан-Ь. 

Ихъ, со смерти Елены, что-то особенно 
стало тянуть одного къ другому. 
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Студентъ что-то зачуялъ въ этомъ „акаде- 
мическомъ" существ-Ь съ того момента, какъ 
смерть его сестры разразилась надъ нимъ и 
унесла въ „общую яму а д-Ьвушку, которую 
тотъ такъ беззав-Ьтно любилъ. Такую страсть 
онъ даже и не допускалъ въ мелкомъ „голо- 
вастике ", въ человеке науки и отвлеченныхъ 
формулъ. 

Того душевнаго процесса, какой завлад'Ьлъ 
Знаменскимъ, Дмитргй еще не прозр-Ьвалъ; 
но что-то онъ какъ будто зачуялъ. 

Ихъ сближало теперь то, что ничто уже 
ихъ не возмущаетъ и не страшить. 

Они оба — каждый по своему — „застыли". 

Знаменсшй еще у Марьи Ивановны за- 
м'Ьтилъ, что у студента въ лиц-Ь какая-то по- 
давленная внутренняя тревога. И даже когда 
онъ горячо высказывался противъ того, ч4мъ 
обмолвилась его мать, — онъ все-таки былъ 
преисполненъ чего-то своего, чисто личнаго. 

— ДмитрШ СергЬичъ, — началъ Знаменсшй, 
оглянувшись на залу, совершенно пустую, — 
у меня такое чувство... такая интуищя, : — 
прибавилъ онъ, — что мы съ вами вотъ теперь 
на одномъ положенш. 

— Ха-ха! Въ какомъ смысле, Петръ Пет- 
ровичъ? 

— Можетъ быть, мы уже не увидимся 
больше. 

— Разв-Ь вы скрываетесь... изъ Москвы? 

— Н-Ьтъ... вы проводите вашу матушку. Да 
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и вообще... разв-Ь можно теперь за что-нибудь 
поручиться?.. 

Перебивая себя, Знаменсшй потянулся къ 
нему черезъ столъ и началъ говорить впол- 
голоса: 

— Скажите... вы в-Ьдь не тотъ эсъ-дэкъ, 
какимъ были... вотъ до посл-Ьднихъ со- 

быТ1Й? 

— Н-Ьтъ, не тотъ... Но если бъ я вамъ 
вотъ сейчасъ раскрылъ все, что во мн-Ь за- 
жглось... я не знаю, какъ бы вы на это реаги- 
ровали. 

— Говорите! Говорите! 

— Сила въ одномъ — въ разрушенш... 

— Чего? — остановилъ Знаменсшй. 

— Всего, что тормозить наше „я". 

— Терроръ? — полушопотомъ выговорилъ 
Знаменсшй. 

— Слово хорошее... такое же могучее, какъ 
и самая идея. 

— И вы... сожгли свои корабли? 

— Оставимъ, Петръ Петровичъ, эту изби- 
тую номенклатуру. Книжка владела мной — 
вотъ что! В-Ьрьте... я минутами завидую дол'Ь 
сестры. 

По лицу Знаменскаго проползла дрожь. 

— Простите... Вамъ слишкомъ больно вся- 
кое упоминание. 

— Н-Ьтъ! НЬтъ! Я в*Ьдь застылъ. 

— Застыли? Да! Это отличное слово, Петръ 
Петровичъ. Завидую ей... индивидуально. Ли- 
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хая смерть — вотъ что лестно! Но она служила 
ненужному, прямо вредному д-Ьлу. Все это — 
игра въ партШную тактику... повтореше за- 
довъ западной револющи. Жаль только, что 
съ Бастилш не начали... а могли бы. Бутыр- 
ки бы взять приступомъ... Ха-ха! 

ЗнаменскШ какъ будто слушалъ студента, 
но его глаза уходили въ пространство. 

Студентъ не сразу это зам'Ьтилъ. 

— Уйти надо, — совсЬмъ другимъ тономъ, 
значительно, съ какой-то странной улыбкой 
произнесъ ЗнаменскШ. , 

Тутъ только ДмитрШ посмотр'Ьлъ на него 
внимательно. 

— Откуда, Петръ Петровичъ? 

— Отсюда — изъ этой нелепой и печаль- 
ной сутолоки! Вы любите вашу мать... и мн-Ь 
она дорога... теперь стала еще дороже. Но 
зач-Ьмъ она мучится? Какая сладость? Что 
она искупаетъ? И вы, ДмитрШ СергЬичъ 
если хотите уйти... въ терроръ — что вы, 
готовите этой несчастной матери? Это чу- 
довищно! Да! А я не могу васъ осуждать. 
Не могу! Аможетъбыть, — онъ еще понизилъ 
голосъ, — вы только ищете такой формы, въ 
которую хогЬли бы облечь свой уходъ. 

— Изъ жизни? — нервно остановилъ Дмит- 
рШ.— Н-Ьтъ, я не смотрю на себя, какъ на 
кандидата въ Елисейсшя Поля. 

— Но в-Ьдь это можетъ свестись къ тому 
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же. Вы обрекаете себя на в-Ьрную гибель въ 
восьмидесяти случаяхъ на сто. 

— Да, это такъ. Но моментъ совсЬмъ 
иной — это не пассивный уходъ изъ жиз- 
ни, личный приговоръ, выполнеше роли па- 
лача надъ собственной особой. Нынче гим- 
назистики — на это больше мастера, изъ-за 
двойки въ греческомъ. 

— Все равно, — опять другимъ тономъ воз- 
разилъ Знаменсшй и подперъ свой высошй 
бл-Ьдный лобъ ладонью правой руки. — Все 
равно, милый мой юноша! — И сд-Ьлавъ жесть, 
точно хочетъ пустить звукъ тсс... онъ раз- 
дельно произнесъ: — Панъ умеръ! 

Студентъ не сразу схватилъ мысль этого 
изречешя. 

— Панъ умеръ! — повторилъ Знаменсшй. — 
Разв-Ь не правда? 

И, точна проснувшись, онъ заговорилъ 
нервнее и отрывисгЬе. 

— Простите... я васъ смутилъ, быть мо- 
жетъ? Видите ли... во мн-Ь теперь точно дв-Ь 
отд^льныл личности сидятъ. 

— Что вы, Петръ Петровичъ! 

— Ув-Ьряю васъ. Одинъ — я его называю 
вн-Ьшнимъ Знаменскимъ — тотъ все д-Ьлаетъ 
и говорить по известной программ*... А 
другой — внутреншй. У того совсЬмъ иная 
психика. 

Все это было сказано такъ трепетно, и 
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задушевно, что ДмитрШ не могъ принять 
это за шутку, и ему сталр почти что жутко. 

„Неужели это начало?.." 

Онъ не докончилъ вопроса. 

— Мы всЬ раздвоены, Петръ Петровичъ! — 
быстро заговорилъ онъ, подавляя свое сму- 
щете. — Это хуже всего! Я не знаю, что со 
мною будетъ... черезъ неделю... я хочу ска- 
зать — на чемъ я покончу? Но продолжать 
безплодное и унизительное самоковырянье — 
я не нам-Ьренъ. Баста! 

Онъ шумно отодвинулъ стулъ и поднялся. 
Всталъ и ЗнаменскШ. 

Выражеше его глазъ опять привлекло 
Дмитр1я. 

„Это пройдетъ! — подумалъ онъ. — Это отъ 
любви". 

— Къ мам-Ь не зайдете? — спросилъ онъ. 

— Я уже простился. 

И, помолчавъ, онъ прибавилъ:* 

— Вы ее провбдите въ деревню... А вдругъ 
какъ вамъ нельзя будетъ? Если вы очути- 
тесь тамъ... и на васъ падегь жребШ? 

ДмитрШ задумался. 

— Хотите, я ее провожу? В4дь все равно... 
у меня н-Ьтъ личной жизни... я никому и ни- 
чему не нуженъ. Гоголь, кажется, называлъ 
такихъ людей „существователями"? 

— Увидимъ! А пока — спасибо и за себя, 
и за маму. * 

ДмитрШ кр-Ьпко сжалъ руку Знаменскаго. 
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Они вышли вм-ЬсгЬ на площадку. Знамен- 
сюй сталъ спускаться по л-Ьстниц*. ДмитрШ 
гляд'Ьлъ ему всл-Ьдъ и думалъ: 

„Это отъ любви! Пройдетъ! Онъ все-таки 
академическая натура!" 
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XVI. 

Шелъ сн-Ьгъ. Его хлопья попадали въ ли- 
цо ДмитрЫ и забирались подъ м-Ьховой во- 
ротникъ его студенческаго пальто. 

Онъ спустился на Моховую. Сейчасъ онъ 
зашелъ въ меблировку „Люди", когда ея 
н-Ьтъ дома: она какъ разъ въ эти часы на 
урокахъ. 

Коридорная д-Ьвушка Таня давно . его 
знаетъ, знаетъ и то, что у него съ барыш- 
ней „любовная канитель"; она недавно полу- 
чила отъ него рубль и очень весело ему 
улыбнулась, когда онъ, встр-Ьтивъ ее въ 
коридор-Ь, сказалъ ей: 

— Таня, голубчикъ, мн* надо войти въ 
комнату Людмилы Николаевны и написать ей 
записку. Можно? 

— Вамъ-то? Обязательно! — звонко про- 
п-Ьла Таня. Ключъ еще въ двери. Я собра- 
лась убирать. Пожалуйте. 

Онъ не снималъ ни пальто, ни фуражки 
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и тотчасъ присЬлъ къ маленькому бюро, 
гд-Ь все было такъ аккуратно уложено. Въ 
бювар'Ь приготовлена бумага и конверты съ 
ея монограммой, отъ которыхъ шел> запахъ 
шипра. 

Не задумываясь ни на одну секунду, онъ 
однимъ духомъ исписалъ всю первую стра- 
ницу. 

И такъ это было чудно, что бумага розо- 
вая, еще съ какимъ-то отливомъ, самая „шикоз- 
ная", и такъ похожая на самую хозяйку 
этого чистенькаго и наряднаго номерка. 

„Милый мой дружокъ Людя, — выводилъ 
онъ быстрой и твердой рукой своимъ круа- 
нымъ и тонкимъ почеркомъ, — зашелъ къ 
теб-Ь проститься. Не разъ я теб-Ь говорилъ, 
что мы теперь не можемъ отв-Ьчать за свою 
жизнь — на полчаса впередъ. Вотъ и я по- 
палъ подъ колесо. Когда ты вскроешь кон- 
вертъ и прочтешь эти строки — „Мити" тво- 
его уже не будетъ. Не кори меня гЬмъ, что 
я не пожал-Ьлъ тебя, приготовивъ теб-Ь такой 
сюрпризъ. Я не пожал-Ьлъ и мамы; а она 
любить меня не меньше, ч-Ьмъ ты. Что д-Ь- 
лать! Помнишь, въ „Гроз-Ь" Островскаго: 
„Жестоше у насъ, сударь, нравы, жесто- 
ше!" 

Живи, радуй того, кого ты полюбишь, а 
безъ любви ты не проживешь. Прощай! 

Твой Митя". 
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Онъ даже не перечелъ, сложилъ листокъ 
пополамъ, досталъ конвертъ, заклеилъ его, 
сд*лалъ надпись такой же твердой рукой и 
положилъ письмо на бюваръ, на самую сре- 
дину бюро. 

Потомъ всталъ, прошелся взадъ и впередъ 
по комнат*, заглянулъ за перегородку, гд* 
постель стояла еще не убранная, вернулся 
и несколько секундъ смотр*лъ на фотогра- 
ф1ю Людмилы, въ рамк*, надъ диваномъ. 

И вышелъ, все не снимая фуражки. 

Таня изъ глубины коридора окликнула 
его: 

— Прощайте, милый баринъ! 

На улиц* онъ нащупалъ въ боковомъ кар- 
ман* тужурки другое письмо: то было адре- 
совано матери. 

Съ матерью онъ эид*лся всего разъ, урыв- 
комъ. Она говорила объ отъезд*, дня че- 
резъ три, черезъ четыре. 

Когда онъ зашелъ къ ней поел* разго- 
вора съ Знаменскимъ — она испугалась по- 
чему-то, думала, что онъ что-нибудь съ со- 
бою „учинить". А тогда у него не было еще 
ничего подобнаго въ голов*. Онъ только 
подумалъ, что они оба — и доцентъ, и мать 
его — точно сговорились приглашать его къ 
по*здк* туда, „откуда никто назадъ не при- 
ходить". 

Тотъ б*днякъ можетъ плохо кончить. У 
него, кажется, „не вс* дома". Но какъ можно 
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что-нибудь предвид-Ьть и предсказать про 
чужую душу, коли и про свою собственную 
не знаешь, что въ ней произойдетъ въ ка- 
кихъ-нибудь четыре дня?.. 

Да, все это стряслось не больше, какъ въ 
четыре дня, съ часами въ рукахъ. 

Онъ былъ на двухъ сходкахъ. На второй 
вышелъ бурный споръ. Въ немъ онъ вы- 
ступилъ см-Ьл-Ье, ч-Ьмъ въ первый разъ. 

Шзтъ, онъ и теперь заявить, хотя бы пе- 
редъ высшимъ трибунал омъ, что ему „пре- 
тить" делать нападешя на такихъ же проле- 
тар1евъ, несущихъ службу, не принадлежа 
ни къ какой реакшонной партш. 

До этого онъ еще не дошелъ. Его стали 
уб-Ьждать — горячо, разными готовыми дово- 
дами. Кто-то пустилъ обидную р-Ьзкость. 
Онъ не отв-Ьтилъ на нее и замолчалъ. 

Больше ничего и не было. 

А черезъ день его уже опутала гнусная 
клевета, о ней катя-то досужгя лица довели 
и до его св'Ьд'Ьтя. Еще сутки и отъ него 
потребовали неопровержимыхъ фактовъ, удо- 
стов-Ьряющихъ его благонадежность. И въ 
приписке была угроза. 

Эти дв-Ь строки постъ-скриптумъ мгновен- 
но всколыхнули въ немъ все его душевное 
„нутро а . И также внезапно охватило его 
отвращеше ко всему, р-Ьшительно ко всему — 
къ себ-Ь, къ своему „я", идеямъ, надеждамъ, 
мечтамъ, къ тому, что онъ считалъ — до 
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посл-Ьдней нед-Ьли — откровешемъ высшихъ 
сощальныхъ истинъ. 

Чувство гадливости переполнило его. И 
онъ, въ ту же ночь, опускаясь на постель, 
заснулъ съ безповоротнымъ р-Ьшешемъ — 
уйти изъ жизни. Посл-Ьднее, что всплыло 
въ его мозгу — были слова „повихнувшаго- 
ся" Петра Петровича: 

„Умеръ Панъ!" 

Спалъ онъ крепко, проснулся не раньше 
обыкновеннаго и тотчасъ написалъ три пись- 
ма — одно туда, гд-Ь его заподозрили такъ 
стремительно, на имя одного изъ главныхъ 
„лидеровъ", другое Знаменскому, третье ма- 
тери. Первыя два онъ послалъ по городской, 
а письмо матери положилъ въ боковой кар- 
манъ тужурки. На конверте, подъ ея подроб- 
нымъ адресомъ, написалъ: 

„Прошу не. сразу вручить это письмо, а 
сказать, что я опасно раненъ". 

За утреннимъ чаемъ онъ старался ни о 
чемъ не думать, какъ это ему удавалось не 
разъ, когда онъ боролся съ какой-нибудь 
назойливой тревогой. 

А теперь онъ спускается къ Моховой отъ 
„Люди". Она узнаетъ все не ран-Ье, какъ 
передъ об-Ьдомъ, а если ее гд-Ь-нибудь оста- 
вятъ въ гостяхъ, и она попадетъ въ театръ 
или концертъ, то и не раньше перваго часа 
ночи. 

Вотъ и университетъ. 
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Онъ остановился передъ решеткой новаго 
университета и посмотр-Ьлъ на памятникъ 
Ломоносову. 

Ему пришла на память прибаутка москви- 
чей, что памятникъ похожъ на полуштофъ 
съ большой пробкой — точно символъ того, 
что первый русскхй ученый и стихотворецъ 
подверженъ былъ „горькому испытанно". 

Сколько тутъ было шуму, гаму, сходокъ, 
митинговъ, „бойкотовъ", дракъ, ц-Ьлыхъ 
осадъ... и все это теперь представлялось 
ему такимъ д-Ьтскимъ, ненужнымъ, см-Ьш- 
нымъ. 

Неужели стоило бы начинать опять заново 
вотъ такую жизнь, даже если бъ, глотнувъ 
чудодейственной воды, онъ мигомъ помоло- 
д-Ьлъ на три года, какъ докторъ Фаустъ? 

И онъ выговорилъ вполголоса стихъ, ка- 
залось, давно имъ позабытый — стихъ объ 
„Еп1:8а&еп". Вспомнилъ и то, что онъ про- 
челъ этотъ стихъ впервые не въ подлин- 
нике у Гёте, а въ эпиграфе тургеневской 
повести. 

Ему не захотелось даже бросить этимъ 
здашямъ, где номинально значилась его 
„а1та та!:ег*, одно всего слово: — Прощай! 

Онъ нахлобучилъ фуражку отъ хлопьевъ 
снега, заложилъ руки въ карманы и, дер- 
жась все того же тротуара, пересЪкъ Твер- 
скую, на перекрестке погляд-Ьлъ въ сторону 
гостиницы, гд-Ъ его мать теперь завтракаетъ 
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у себя въ номере, перешелъ къ Охотному 
ряду; гд'Ь все было „до гадости" похоже на 
рыночную жизнь до возсташя, и прошелъ 
по плацу, держась ближе къ тому массивно- 
му отелю, что противъ бокового фасада Ма- 
лаго Театра. 

Тамъ и доиграетъ онъ посл-ЬднШ актъ 
своей я безталанной а трагикомедш. 

Почему онъ такъ р-Ьшилъ? Зач'Ъмъ не- 
пременно на людяхъ? Неужели изъ-за 
рекламы? 

Такъ... Ему давно хогЬлось заглянуть въ 
этотъ роскошный ресторанъ. Совершенно 
д-Ьтская фраза: „на новомъ м-ЪсгЬ" — безпре- 
станно всплывала у него въ мозгу. 

И не все ли равно? Даже порядочн-Ье, 
ч-Ьмъ въ номер-Ь или въ частной квартире. 
Это — почти все равно, что на улиц-Ь или 
на бульваре. Его свезутъ куда - нибудь, въ 
ближайшую больницу. А для ресторана ско- 
рее выгодно — вызоветъ нездоровое любо- 
пытство. 

Входя въ обширныя еЬни, онъ нащупалъ 
что-то въ л-Ьвомъ карман-Ь тужурки. 

Въ первый разъ это будетъ имъ пущено 
въ ходъ... И противъ кого? 

Это вызвало на исхудаломъ лиц-Ь его 
улыбку, когда одинъ изъ служителей въ 
с-Ьромъ — стаскивалъ съ него пальто. 

Въ огромномъ зал'Ь было уже порядочно 
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народу. Средину занимала столъ-буфетъ съ 
готовыми блюдами. 

ДмитрШ подошелъ къ нему и сталъ вы- 
бирать. Одинъ изъ хозяевъ — рослый фран- 
цузъ, въ смокинги, съ веселымъ лицомъ 
спросилъ его: 

— Мопзгеиг с1&51ге? 

Онъ что-то выбралъ, присЬлъ неподалеку, 
съ-Ьлъ то, что сейчасъ же поставили передъ 
нимъ, выпилъ стаканъ св-Ьтлаго пива въ 
высокомъ бокал-Ь, вкусно затянулся папи- 
росой, заплатилъ по счету, потомъ отодви- 
нулся на стул-Ь, вынулъ изъ л-Ьваго кармана 
то, что тамъ лежало, мгновенно взвелъ ку- 
рокъ, а самъ выпрямился. 

Раздался ударъ. Прислуга бросилась къ 
нему. 

Онъ упалъ вправо. 
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XVII. 

Тихо въ болыпомъ коридор-Ь. 

Въ угловой камер-Ь только -что од-Ьли по- 
койника — студента. Онъ скончался посл-Ь 
об-Ьда, а принесли его изъ гостиницы за- 
светло, еще живого. 

Но онъ уже не приходилъ въ себя. Долго 
возились съ нимъ, давали вдыхать кисло- 
родъ, хогЬли д-Ьлать операщю, потомъ оста- 
вили — пуля засЬла въ сердц-Ь. Спасенья не 
было. 

Теперь онъ лежитъ на стол-Ь. Монашка 
читаетъ надъ нимъ. Скоро должны принести 
гробъ. А тамъ — унесутъ, поставятъ въ ча- 
совню. Одна панихида уже была. 

Въ камер-Ь стоять дв-Ь койки. На одной 
изъ нихъ умеръ ДмитрШ. 

Когда сид-Ьлка заглянула туда, монашка 
вполголоса бормотала въ правомъ углу. А 
нал±во, на койк-Ь, св-Ьсивъ голову въ ла- 
дони рукъ, сидела Марья Ивановна. 
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Она не плакала. У нея уже не хватало 
слезъ. 

Сид'Ьлка хогЬла было спросить ее — не 
надо ли ей чего-нибудь, не р-Ьшилась и на 
цыпочкахъ вышла въ коридоръ. 

Она знала, что это была не дуэль или 
„разстр-Ьлъ" — по нынешнему времени самое 
обыкновенное дЬло, — а самоубШство. 

— Гр-Ьхи, гр'Ьхи тяжше! — беззвучно выго- 
ворила она, оправляя пелерину, и пошла по- 
пить чайку. 

То же восклицаше: „гр'Ьхи" — повторяла и 
та коридорная въ гостиниц-Ь, что ходила за 
Марьей Ивановной. 

Ей пришлось первой предупредить ее, что 
молодой баринъ забол-Ьлъ въ такой-то го- 
стиниц-Ь. 

Марья Ивановна приняла это взаправду и 
сейчасъ же спросила: 

— Его сюда привезутъ? 

Потомъ приняла управляющаго, доктора. 
Они ее приготовили. А въ это время моло- 
дого барина уже перевезли въ больницу. 

Туда надо было ее повезти въ карегЬ — 
сильно уже она рвалась и какъ бы „ровно 
помутилась" — раэсказывала потомъ горнич- 
ная своимъ товаркамъ. 

Подъ ритмическое чтете монашки Марья 
Ивановна стала качать головой, точно она 
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беззвучно, про себя, рыдала или что-нибудь 
причитала. 

ДмитрШ лежалъ, прикрытый старымъ по- 
кровомъ, закапаннымъ восковыми пятнами, 
въ той же тужурк-Ь, въ которой завтракалъ. 
Но она осталась невредима. Она была раз- 
стегнута и онъ приставилъ дуло пистолета 
прямо къ сердцу. Подъ тужуркой онъ но- 
силъ темносинюю блузу съ косымъ воротомъ. 

Лицо — не мертвенно-бл-Ьдное, а скор-Ье про- 
зрачное, съ выражешемъ задумчивымъ и 
мягкимъ и съ полузакрытыми глазами — со- 
вс-Ьмъ не говорило о смерти. Короткая прядь 
волосъ залегла на очень высошй, прямой 
лобъ, во рту осталось выражеше не ужаса, 
не боли, а какого-то недоум-Ьшя. 

Монашка сделала передышку. Это заста- 
вило Марью Ивановну поднять голову и опу- 
стить об-Ь руки на колени. 

Она точно боялась оборачиваться вл'Ьво, 
чтобы не видеть гЬла сына. 

Опять она окамен-Ьла внутренно. И въ эту 
минуту она силилась уб-Ьждать себя, что 
в'Ьдь все это — должно было случиться. 

Дочь пропала и не вернется. Но в'Ьдь она 
также по доброй вол-Ь кинулась въ самое 
жерло. Это тоже было самоубШство, хотя 
она пала отъ солдатскихъ пуль. 

Оба они не хогЬли жить или не могли. 
Елена даже и не написала ей на клочкЬ бу-. 
маги: 
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„Мама, если я ни завтра, ни послезавтра 
не приду — значить я погибла". 

Тамъ все ясно... какъ на войн-Ь. Вотъ сей- 
часъ живъ, здоровъ, полонъ пыла и отваги — 
а черезъ дв-Ь минуты бездыханный трупъ! 
Не нужно тутъ допытываться поводовъ, мо- 
тивовъ. 

А что погнало изъ жизни Митю? 

„Крахъ души" — повторила она мысленно 
и сейчасъ же схватилась за карманъ своей 
кофточки, достала оттуда скомканный ли- 
стокъ, поднесла его къ глазамъ и въ деся- 
тый разъ стала прочитывать: 

,Не доискивайся, мама, тайныхъ мотивовъ 
моей добровольной смерти. Никто въ ней не 
виноватъ, хотя и есть толчекъ... но только 
толчекъ, о кбторомъ не стоить и говорить... 

„Не я первый, и не я поагЬднШ. Насъ 
скосилъ неизлечимый недугъ — крахъ ду- 
ши — я такъ это называю. 

„Прости меня, мама, я не долженъ быль 
оставлять тебя одну посл^ двухъ смертель- 
ныхъ ударовъ судбы. Но в'Ьдь мы — невме- 
няемы. Мы — выродки, и насъ надо забыть... 
если нельзя простить насъ\.. 

„Крахъ души* — повторила Марья Иванов- 
на и опустила письмо сына въ карманъ. 

Дверь чуть слышно растворилась. 

Знаменсшй .взглянулъ въ комнату и сд-Ь- 
лалъ два шара къ той койк*, на которой 
сид-Ьла Марья Ивановна. 
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Она протянула ему руку. 

Въ немъ она не зам-Ъчала ничего „особен- 
наго". Весь — трепетный, ангельская душа... 
Заплакалъ еще тамъ, у нея въ номере, куда 
тотчасъ же явился... А потомъ сталъ хлопо- 
тать... и такъ все толково, даже спокойно. 
Предлагалъ ей даже перевезти гЬло въ его 
квартиру, или ей пере-Ьхать къ нему. 

— Голубушка, — вполголоса заговорилъ 
Знаменсшй, беря ее за руку, — вы бы при- 
легли... 

Она погляд-Ьла на него какъ бы съ во- 
просомъ: 

„Какъ же я тутъ, около него, буду валять- 
ся на постели?" 

Онъ понялъ. 

— Я говорилъ ординатору. Въ дежурной 
есть кушетка. Прошу васъ, сд-Ьлайте это для 
меня. 

Ей стало жаль его больше, ч-Ьмъ самое 
себя. 

— Ну хорошо... А вы-то какъ? 

— Я подежурю... скоро должны принести... 
Онъ не договорилъ слова „гробъ". 
Марья Ивановна поднялась и положила ему 

об-Ь руки на плечи. 

— Петръ Петровичъ... Какъ Митя хорошо 
сказалъ въ своей записке... Крахъ души? 
А? Вс-Ь мы гЬмъ же поражены. Разв-Ь не 
правда? 

Онъ молча кивнулъ головой, держа ее 
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подъ локоть. У дверей она повернулась й 
долго смотр-Ьла прямо въ лицо сына. 

Пламя свечей вздрагивало, и по лицу этому 
пробегали мгновенныя колебатя св-Ьта. 

Въ коридоре она ничего вслухъ не гово- 
рила, но беззвучно шептала что-то кончика- 
ми губъ. 

И ему сдавалось, что это все гЬ же два 
слова: 

„Крахъ души". 

И ему вдругъ порывисто захогЬлось крик- 
нуть: 

„А со мной разв-Ь не то же? а 

Онъ уложилъ ее на кушетке дежурной 
комнаты, прикрылъ ей ноги плэдомъ и, на- 
клонившись, быстро взялъ ея руку и по- 
ц-Ьловалъ. 

— Вотъ кому не надо уходить! Вотъ кто 
долженъ жить! — проговорила она замедленно, 
съ глубокой нежностью. 

— Не мн-Ь ли? 

— А то кому же, дорогой? 

— Ха-ха! 

См-Ьхъ его захолодилъ ее. Въ немъ было 
что-то несказанно-жуткое. 

Онъ быстро вышелъ. Но ей показалось, 
что и въ коридор-Ь онъ продолжалъ сме- 
яться и такъ же дико. 

ЗнаменскШ прошелся раза два по коридору 
и вернулся къ покойнику. 

Монашка опять бормотала, то поднимая 
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голосъ, то опуская — на н-Ькоторыхъ словахъ 
и возгласахъ. 

Онъ сЬлъ на другую койку — не ту, гд-Ь 
умиралъ студентъ. 

Въ письм-Ь къ нему ДмитрШ сд'Ьлалъ на- 
мекъ на то, какъ „скоропостижно* окутала 
его самая гнусная клевета. Но и его онъ 
просилъ не допытываться „прямыхъ" мо- 
тивовъ. 

ВеЬ тате толчки отступаютъ передъ не- 
излечимымъ и острымъ недугомъ, передъ 
т-Ьмъ „крахомъ души", о которомъ онъ ска- 
залъ въ письм-Ь къ матери. 

Съ его м-Ьста лицо покойника видно было 
особенно рельефно. 

Никогда онъ не находилъ его красивымъ, 
а теперь его что-то привлекало— незам-Ьтное 
прежде для него кровное сходство съ се- 
строй. 

Студентъ лежалъ обмытый и причесанный, 
подъ покровомъ — его отпоютъ, опустятъ въ 
могилу, поставятъ надъ нимъ крестъ. 

А она? 

И мгновенно ему представилась, въ кра- 
скахъ, холодящая картина: ея разложившШся 
трупъ, задавленный десятками другихъ мер- 
твыхъ гЬлъ. И черви копошатся въ этомъ 
отвратительномъ см-Ьшеши челов'Ьческихъ 
остатковъ. 

Онъ судорожно закрылъ глаза ладонями. 
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XVIII. 

Электрическая лампочка тускло осв-Ьщаетъ 
номеръ съ потолка. 

На диван* Марья Ивановна сидитъ у од- 
ного края, облокотясь на подушку. Она на- 
клонилась и положила правую руку на плечо 
молодой женщины, въ черномъ, припавшей 
къ ея кол-Ьнямъ. 

Ее колыхали сдержанныя рыдашя. А у ма- 
тери не было слезъ. Она всЬ ихъ выплака- 
ла. Она и сегодня, въ церкви, стояла недвиж- 
но, съ бл'Ьднымъ, напряженнымъ лицомъ и 
только когда подошла къ гробу — поцеловать 
покойника — то вся задрожала и зашаталась. 

Вотъ эта неизвестная ей до того подруга 
Дмитр1Я — все время отп-Ьван1я плакала на- 
взрыдъ. Потомъ упала безъ чувствъ, и ее 
увезли изъ церкви. 

Знаменсшй привезъ ее потомъ сюда. Они 
познакомились еще тамъ, въ больниц-Ь. Люд- 
мила вернулась домой очень поздно, изъ го- 
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стей, гд-Ь ужинала, и далее не заметила пись- 
ма отъ Дмитрк, положеннаго на бюваръ. 

Только утромъ, не раньше десятаго часа, 
она прочла его и бросилась искать. Но 
было уже поздно. 

Марья Ивановна упрашивала ее такъ не 
убиваться. Она стала гладить ее л-Ьвой 
рукой по голов-Ь и повторяла: 

— Намъ легче будетъ... Насъ двое. 

Она не знала — и въ эту минуту — какъ 
близка она была къ ея сыну, д-Ьвица она 
или находилась съ нимъ въ связи. Да и за- 
ч-Ьмъ ей было это знать? Передъ нею билась 
молодая женская душа. Какъ глубоко было 
горе этой хорошенькой, изящной д-Ьвушки, 
созданной для радостей жизни — она не мо- 
жетъ, да и не хочетъ знать. Но теперь ей — 
полегче. Ихъ будетъ двое. Митя былъ честный. 
Если онъ серьезно привязался къ этой д-Ь- 
вушк-Ь — онъ долженъ былъ смотр-Ьть на нее, 
какъ на нев-Ьсту и будущую жену. Она — 
хорошая трудовая д-Ьвушка, съ талантомъ. 
Она слышала это отъ Петра Петровича. 

Каждый разъ, какъ она будетъ на-Ъзжать 
сюда — къ своимъ покойникамъ — она будетъ 
знать, что есть два существа, которыхъ судь- 
ба связала съ нею — вотъ эта хорошенькая 
музыкантша и „ангельская душа" — Петръ 
Петровичъ. 

Тотъ чувствовалъ по-другому. Съ Еленой 
онъ все потерялъ. Тате два раза не любятъ. 
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Сегодня Марь-Ь Ивановн-Ь, въ первый разъ, 
взглядъ его впалыхъ глазъ показался мут- 
нымъ... А говорилъ онъ совсЬмъ нормально, 
все хлопочетъ для нея, ничего не забываетъ... 
Только голосъ у него сталъ глуше. 

Лаская Людмилу, Марья Ивановна вдругъ 
подумала: 

„Вотъ бы имъ сойтись"... 

Въ ней не заговорило ревнивое чувство 
матери. Въ ней все перегор-Ьло. Петръ Пе- 
тровичъ не долженъ оставаться въ полномъ 
одиночеств-Ъ. Онъ помутится. Ему нужно мо- 
лодое, мягкое, веселое, талантливое существо. 
Ихъ можетъ сблизить именно то, что онъ 
любилъ Елену, а она Дмитр1я. 

Людмила бол-Ье уже не плакала. Марья 
Ивановна взяла ее подъ мышки. 

— Встаньте... милая. Сядьте вотъ тутъ... 
около меня. 

Та кротко поднялась. Ея красивее личико, 
все мокрое отъ слезъ — блесгЬло. Она по- 
д'Ьтски вытирала его платкомъ. Сквозь ея 
скорбь брыжжила ея играющая жизненность. 

Марья Ивановна чуть зам-Ьтно улыбнулась, 
вбокъ взглянувъ на нее. 

— Вотъ насъ двое... Память о немъ насъ 
свяжетъ..; Людмила, — простите, я забыла какъ 
по отечеству. 

— Зовите меня Людя... какъ ДмитрШ звалъ 
меня. 

— Ну хорошо, Людя! Ежели я еще доживу 
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до л-Ьта, и наше пгЬздо съ моимъ отцомъ не 
разорять — пргЬзжайте къ намъ на вакащи. 
У насъ хорошо. Но можетъ и раньше... все 
сожгуть. Митя тоже чувствовалъ, что жизнь 
раскололась... провалъ вышелъ, оврагъ глу- 
боки. Въ своей записке онъ чудно выра- 
зился. 

— Какъ? — стремительно спросила Людмила. 

— Крахъ души!... У всЬхъ насъ. 

— Не одно это! — вскричала Людмила, вста- 
ла и заходила около дивана. 

— Можетъ и такъ... но это главное. 

— Н-Ьтъ! Его оклеветали! Въ газетахъ 
есть. 

И, спохватившись, она смолкла. 

— Кто оклеветалъ? Что въ газетахъ? Разв-Ь 
было что? 

Марья Ивановна третШ день не видитъ га- 
зетъ. ЗнаменскШ просилъ ее не читать ихъ. 

Людмила подбежала къ дивану, обняла 
Марью Ивановну и опустилась передъ ней 
на кол-Ьни. 

— Простите... Я — глупая, я не должна была 
вамъ этого говорить! 

— Ничего, ничего... для меня теперь не 
можетъ быть страшнаго... 

— Митя покончилъ съ собою потому, что 
его заподозрили въ чемъ-Т(?. 

— Въ чемъ же? 

— Не знаю! Въ изм-Ьн-Ь, въ предательстве. 

— Вздоръ какой! Онъ — предатель! 
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— Но это гадкая, подлая клевета! 

— Оставьте... Людя милая. Если было что — 
такъ въ род'Ь вотъ чего: онъ не захогЬлъ д-Ь- 
лать того, что противъ его взглядовъ. В-Ьдь 
онъ сознательно не пошелъ въ дружинники. 

— Онъ былъ меньшевикъ. 

— Знаю... И на это в-Ьрн-Ье можно было 
взглянуть, какъ на изм-Ьну. 

— Н-Ьтъ, тутъ другая вещь. Я не оставлю 
этого такъ... я буду... 

Руки Марьи Ивановны держали красивую 
голову Людмилы. 

— Не д-Ьлайте... Мать его васъ проситъ. 
Не будемъ тревожить его памяти. Передъ 
к'Ьмъ оправдываться. Если бъ онъ былъ в-Ь- 
руюшдй, онъ ушелъ бы безъ страха. Тамъ, — 
она подняла руку, — его бы пожал-Ьли... и 
оправдали. 

Людмила сразу смолкла. 
Въ дверь постучали. 

— Войдите! — ответила она за Марью Ива- 
новну. 

Вошелъ ЗнаменскШ. 

Онъ сейчасъ догадался, что он-Ь о чемъ-то 
взволнованно говорили. 

Людмила поднялась. Она сгЬснялась передъ 
нимъ. Было что-то въ немъ для нея стран- 
ное. Отъ Дмитр1я она знала, что онъ „смер- 
тельно" былъ влюбленъ въ Елену. Письмо 
Дмитр1я онъ ей далъ читать. 

— Людмила Николаевна, — обратился къ 
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ней ЗнаменскШ. — Вы позволите довезти 
васъ? 

Это былъ деликатный намекъ на то, 
что не надо было дольше утомлять Марью 
Ивановну. ' 

— Я и одна до-Ьду. 

— Н-Ьтъ, позвольте. В-Ьдь чрезвычайная 
охрана все еще не снята. 

Звукъ его голоса былъ такой задушевный 
и ласковый; а этотъ брюнетъ смущалъ ее. 

Вотъ-вотъ что-нибудь съ нимъ произой- 
детъ или онъ начнетъ заговариваться. 

Но она не р-Ьшилась сказать ему: — Я васъ 
боюсь. Позвольте мн-Ь -Ьхать одной. 

ЗнаменскШ внизу, въ швейцарской, уку- 
талъ ее платкомъ — на двор-Ь была пурга — 
подсадилъ ее въ сани, а самъ сЬлъ на самый 
край и поддерживалъ ее за талью, чуть слышно. 

Они всю дорогу молчали, а ей такъ хоте- 
лось излиться. Но онъ смущалъ ее, хотя 
она, укутанная въ платокъ, не видала его лица. 

Такъ же бережно и деликатно онъ высадилъ 
ее изъ саней и сказалъ, крепко пожавъ 

РУку: 

— Если вамъ захочется поговорить о Дмит- 
ргЬ, пришлите за мной. 

Сн'Ьгъ все еще падалъ, только в-Ьтеръ по- 
утихъ. 

ЗнаменскШ давно отпустилъ извозчика и 
шелъ, медленно и точно механически, по 
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бульвару. Не дойдя до старыхъ Тр1умфаль- 
ныхъ, онъ свернулъ въ переулокъ и вышелъ 
на Садовую. 

Каждый день онъ ходитъ сюда, если не 
днемъ, то вечеромъ. 

Вонъ видна колокольня церкви Ермолая. 
Тамъ, наискосокъ, поближе къ Тверской, 
тотъ длинный домъ, гд-Ь должна была по- 
гибнуть Елена. 

Онъ не пострадалъ отъ возстатя. Даже 
ворота остались ц-Ьлы. И длинный про'Ьздъ — 
все тотъ же. Можно пройти въ другой ко- 
нецъ. Но кругомъ видны еще сл-Ьды „де- 
кабрьскихъ" дней. Р-Ьшетка выломана — на 
десять саженъ. Домъ, гд-Ь аптека, стоитъ 
все въ такомъ же вид-Ь. 

ЗнаменскШ остановился у колоннады Аква- 
р!ума. Тутъ все было темно; но дальше театръ 
Омона уже аялъ электрическимъ солнцемъ. 

Какъже онъ р-Ьшилъ, что „Панъ умеръ"? 
Какой Панъ? Такихъ, какъ онъ — жалкйхъ 
идеалистовъ? Но что такое они — если взять 
ихъ всЬхъ вм-ЬсгЬ? Ничтожная кучка! В-Ьдь 
Панъ значить — все, громада, подавляющее 
большинство. Вонъ его храмъ — тотъ дека- 
дентскаго стиля чертогъ, выведенный за- 
-Ьзжимъ французомъ для услаждешя ночныхъ 
досужихъ обывателей. 

Умеръ... его Панъ, а не всЬхъ этихъ „су- 
ществователей", которыхъ везд-Ь — какъ песку 
морского. 
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Войди туда, жалшй идеалистъ, купи билетъ, 
см-Ьшайся съ этой обывательской публикой, 
познай всю глубину твоего ничтожества пе- 
редъ торжествующей пошлостью и грязью... 
Тотъ Панъ никогда не умретъ! 
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XIX. 

Вагонъ сильно качало. Въ немъ — почти 
полная темнота. Св-Ьча въ фонар-Ь зав-Ьшена 
синей занав-Ьской. 

Марья Ивановна лежитъ на одномъ диван-Ь; 
другой занять также пассажиркой, тихой 
старушкой, которую провожалъ въ Москве 
какой-то молодой челов-Ькъ въ форменной 
фуражк-Ь. Она сразу легла и повернулась 
лицомъ къ сгЬн-Ь, немножко повздыхала... 
потомъ ее скоро закачало, и она заснула. 
Слышно было ея звонкое, ритмическое ды- 
хаюе. 

Вокзалъ, откуда Марья Ивановна отпра- 
влялась, былъ еще занять военнымъ карау-- 
ломъ. Движете шло уже правильно и по 
этой, и по другимъ литямъ. Да она ничего 
и не боялась. Чтобы ни вышло по дорогЬ, 
ей самой — все равно. Если и будетъ обидно, 
то за того старика, который такъ страстно 
ждетъ тамъ, въ своемъ „деревянномъ сарко- 
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фагЬ"— какъ онъ называетъ ихъ деревенски} 
домъ. 

Она не хогкла сразить его в-Ьстью о двой- 
ной гибели Елены и Дмитрш. Ей самой было 
слишкомъ тяжко писать и даже телеграфи- 
ровать. Петръ Петровичъ взялъ это на себя. 

Когда она его обнимала на вокзале, часъ 
тому назадъ — онъ ей показался еще бол-Ье 
страннымъ, ч-Ьмъ наканун-Ь. 

Опять ничего „такого" не говорилъ, но 
лицо, лицо... Такого лица, такихъ глазъ не 
можетъ быть у челов-Ька вполне нормальнаго. 

Въ вагон-Ь, въ коридорчик-Ь, она его за- 
держала и, не выпуская его руки, шопотомъ 
сказала ему: 

— Петръ Петровичъ! Дорогой! Пощадите 
вы сами себя!... Не задумайте вы чего... съ 
собою. 

И она обняла его еще разъ, сдерживая слезы. 

— Съ собою, — повторилъ онъ. — Богъ съ 
вами, Марья Ивановна! В1>дь я больше не 
владею собою. 

На ея вопросительный взглядъ онъ до- 
бавилъ: 

— Съ собою могъ бы покончить только 
тотъ вн-Ьшшй Знаменскш, а внутреншй в-Ьдь 
и безъ того умеръ. 

И онъ нагнулся и поц-Ьловалъ ея руку. 
Раздался третШ звонокъ. ЗнаменскШ ввелъ 
ее въ вагонъ, и она его заторопила: 

— Скор-Ье! У-Ьдете со мною! 
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И когда легла, то начала думать о стран- 
ныхъ словахъ „ангельской души" — Петра 
Петровича. 

Что это такое: „вн-Ьшшй Знаменскш" и 
„внутреннШ а , и какъ тотъ внутреннш — 
умеръ? 

Разв-Ь совсЬмъ нормальный челов-Ькъ могъ 
бы такъ говорить? 

Неужели съ нимъ уже началось настоящее 
душевное разстройство? 

Господи! 

Неужели еще не кончилась ц-Ьпь ударовъ? 
Смерть физическая вызоветъ, — а то уже и 
вызвала — душевную? 

В-Ьдь онъ сказалъ же сейчасъ: 

„Внутреннш Знаменскш — тотъ уже умеръ!" 

Молиться она давно не ум-Ьетъ. Одна на- 
дежда — на его молодость. За что же ему — 
такому молодому, умному, ученому, безобид- 
ному, любящему — искуплять такой жестокой 
„казнью" — что? Беззаветную любовь къ ея 
дочери? 

Спать она не могла, хотя ее такъ же могло 
закачать, какъ и ея сосЬдку по вагону. 

Протянулось около двухъ часовъ. 

Они стали. Станщя довольно ярко осве- 
щена. Следовало бы стоять пять минуть; но 
прошли и всЬ десять. По-Ьздъ продвинули на- 
задъ, потомъ его поставили на запасный путь. 

Она прютворила дверку и окликнула истоп- 
ника, проходившаго по коридору. 
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— Отчего мы стали? 

— Что-то не ладно на пути. 

— А долго ли простоимъ? 

— Неизвестно. 
И ушелъ. 

Она не стала безпокоиться. Д-Ьло самое 
обыкновенное, по теперешнему времени. 

Но вотъ откуда-то стало доноситься п-Ьше. 
Голоса мужсше, какъ будто подгулявшихъ 
мужиковъ или рабочихъ. 

Что это? Забастовка? На самой дорогЬ 
или гд-Ь-нибудь на фабрик*, по близости? 

Могутъ ворваться въпо-Ьздъ — избить, огра- 
бить. 

Прежде она бы взволновалась; а теперь ей 
ничего не страшно. 

— Что? Что такое? 

Старушка тревожно проснулась, подняла 
голову и стала озираться. 

— Ничего! — успокоила ее Марья Ивановна, 
обернувшись къ ней лицомъ. 

— Рабоч1е! Сюда идутъ? 
Голосъ ея вздрагивалъ. 

— Просто мастеровые... Сегодня в'Ьдь празд- 
никъ. 

— Надо узнать. Кажется, есть звонокъ. 
Позвоните, ради Бога! Прислуга должна 
явиться. 

— Я уже спрашивала. Она ничего не 
знаетъ. Насъ отвели на запасный путь. 

— На дорогЬ что-нибудь случилось? 
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— Подождемъ. 

— Боже мой! Боже мой! Они идутъ сюда! 
Слезы уже слышались въ голосЬ старушки. 

Она спустила ноги, покрытый од-Ьяломъ, и 
стала глядеть на дверь. 

— Не бойтесь! Вотъ придетъ кондукторъ. 

— Простите! Если бъ вы только знали, 
что я пережила за это время! 

Она прилегла опять. 

„Все не то, что я", — подумала Марья Ива- 
новна и поглядела на нее. 

— Въ дв-Ь нед-Ьли, — заговорила старушка, 
какъ-то на особый ладъ, жалобно, — дв-Ь не- 
д-Ьли всего! И вотъ мы... со старикомъ на- 
шимъ... нишде... совс-Ьмъ нишде. 

— Погромъ? — подсказала Марья Ивановна. 

— Все сожгли... заводъ... усадьбу. Страхо- 
вое общество не выдаетъ ничего... Это {огсе 
та]еиге! Мы заболели. Ютились напостоя- 
ломъ двор-Ь, — произнесла она точно съ ужа- 
сомъ, — въ у-Ьздномъ городишке. Я металась 
по Москв-Ь... И вы не поварите... мои род- 
ственники — я должна была у нихъ останр- 
виться — ихъ домъ тамъ, за Кудринымъ... 

— На Пр-Ьсн-Ь? — подсказала опять Марья 
Ивановна. 

— Вы знаете... что жъ мн-Ь вамъ говорить! 
Дочь... не можетъ намъ помочь. Ея мужъ — 
сидитъ въ Петербурге, въ Крестахъ. Вы 
знаете — что это такое? 

— Н-Ьтъ, не знаю. 
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— Это тюрьма такая... для политическихъ 
И д-Ьти нынче каюя! Господи! Была курсистка. 
Идеи нын-Ьшшя... И сама тоже сид-Ьла... еще 
зд-Ьсь, въ Москв-Ь. И выскочила за мальчишку... 
тоже изъ самыхъ отчаянныхъ... Захватили... 
сидитъ третШ м-Ьсяцъ. Ц-Ьлая у нихъ шайка... 
Террористы, что ли!.. Разв-Ь она бросить его... 
пойдстъ къ отцу съ матерью? 

Злобный см-Ьхъ вылетЬлъ изъ полубеззу- 
баго рта старушки. 

Марь-Ь Ивановн-Ь не было ея жаль. И она 
не хогкиа даже сказать ей: 

„Не жалуйтесь! Вы не знаете, чего я ли- 
шилась, также въ дв-Ь нед-кпи". 

— Нипце мы, — продолжала пассажирка и, 
полусидя на диван-Ь, стала какъ-то раскачи- 
ваться. — Ниице! Ложись и умирай! Ложись и 
умирай! Были дворяне, помещики... какъ это 
называется — первое сослов1е... А теперь? По- 
радуйтесь! 

И, перебивая себя, она спросила: 

— И вы б-Ьжите изъ им-Ьн1я? 

— Я 'Ьду домой, — кратко отв-Ьтила Марья 
Ивановна. 

— Куда? 

— Въ усадьбу. 

— Ха-ха! Такъ васъ еще не сожгли! Не 
разнесли все? Видали вы погромы? А? 

— Н-Ьтъ, не видала. 

— Жал-Ью. Господи! И это люди! Граж- 
дане!.. В-Ьдь нынче такъ называютъ. Зв'Ьри! 
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Хуже зв-Ьрей! Съ голоду мрутъ, а жгутъ 
хл-Ьбъ, вспарываютъ лошадямъ животы! Лыотъ 
вино изъ бочекъ... и сами напиваются до по- 
ложены скотовъ. И имъ же отдадутъ всю 
нашу землю! Имъ же!.. И по д-Ьломъ, по д-Ь- 
ломъ всЬмъ изм-Ьнникамъ... выродкамъ дво- 
рянскаго рода... А в-Ьдь сколько ихъ... Князья, 
Рюриковичи! Только бы имъ прославиться! 
У!.. Проклятые! 

Она закашлялась, махнула рукой, легла, по- 
вернулась спиной и замолчала. 

Черезъ полчаса по-Ьздъ двинулся. Марью 
Ивановну закачало, и она проснулась уже 
гораздо поздн-Ье — часа черезъ два. 

Въ дверь просунулась голова оберъ-кон- 
дуктора. 

— Опять стоимъ? — спросила она спокойно. 

— Придется простоять часовъ пять. 

— Почему? 

— Зд-Ьсь... ночью... разобрали рельсы фаб- 
ричные... на ц-Ьлыхъ полверсты... Были без- 
порядки... стр-Ьляли. 

— Еоть убитые? 

— Не могу вамъ сказать. Не угодно ли 
чаю? или закусить? 

Старушка опять тревожно вскочила и ста- 
ла спрашивать? 

— Что? что такое?.. 
Оберъ-кондукторъ повторилъ ей то, что 

уже сообщилъ Марь-Ь Ивановн-Ь. 
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- Рельсы разобрали! Я выйду! Я не по-Ьду 
дальше! 

— Все равно, сударыня, придется стоять 
до пяти часовъ утра. Вы можете и зд-Ьсь но- 
чевать. 

— Фабричные! Разнесутъ станщю! Вор- 
вутся... 

— Зд-Ьсь — ц-клый батальонъ... не извольте 
безпокоиться. Угодно будетъ чего-нибудь? 

— Кофею мн-Ь, кофею! И плюшку! — почти 
закричала она, и когда он-Ь остались вдво- 
емъ, она стала охать и что-то причитывать 
себ-Ь подъ носъ. 

Марья Ивановна могла бы и тутъ устыдить 
ее гЬмъ, что она сама перенесла въ дв'Ь не- 
дели; но ей показалось „кощунствомъ" излить 
свое горе передъ этой дворянкой, наполови- 
ну обезум-Ьвшей отъ всего, что стряслось съ 
нею и съ ея мужемъ. О дочери она не со- 
крушалась. 
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XX. 

Парныя сани стали спускаться къ мосту, 
откуда будетъ подъемъ къ усадьб-Ь. 

Все тотъ же „Апалитъ" ютится на облучк'Ь 
и безпрестанно оглядывается на барыню. Ему 
ужасно хочется поговорить съ ней. 

Марья Ивановна спросила его, какъ толь- 
ко сЬла въ сани — „какъ старый баринъ", — 
на что Ипполитъ отв-Ьтилъ безъ запинки: 

— Ничаво! Меня седни съ утра требовали... 
насчетъ васъ. 

Но больше она его ни о чемъ не разспра- 
шивала. На станцш, когда она вышла на 
платформу — ее такъ схватило за сердце, что 
она покачнулась и чуть не упала. 

Въ двухъ шагахъ отъ себя она увидала 
красную фуражку начальника. 

Вся сцена казни ея друга — пронеслась пе- 
редъ нею. За горло точно кто сталъ ее ду- 
шить. Въ буфегЬ она почти упала на диванъ. 

Служитель, который несъ ея вещи, узналъ 
ее и доложилъ, что ее ждутъ сани. 
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Плакать она не могла. ВсЬ свои слезы она 
выплакала въ Москв-Ь. И то, что она почув- 
ствовала сейчасъ — на платформе и станцш— 
точно пеленой закрыло собою все, что она 
переживала въ Москв-Ь. 

И ей стало какъ бы немного полегче. 

Ипполитъ, когда они шагомъ стали под- 
ниматься „на изволокъ", про-Ьхавъ мостъ, 
опять обернулъ къ ней свое бабье, безусое 
лицо и окликнулъ: 

— Марья Ивановна! 

— Что теб-Ь? 

— Станцюннаго-то новаго вид-Ьли? Изъ 
офицеровъ онъ. ВсЬхъ сменили опосля того. 
Семена Лукича... всЬ вспоминаютъ. Доб- 
р-Ьйшей былъ души. 

Она могла бы заметить, по глазамъ Иппо- 
лита, что онъ говорить ей это не спроста. 
Тутъ былъ несомненный намекъ; но просто- 
ватый возница сказалъ это безъ всякаго 
ехиднаго умысла. 

Три нед-Ьли назадъ ее всю бы повело; а 
теперь это согрело ее, и она мысленно по- 
вторила мужичьи слова „Апалита": 

„Добр-Ьйшей былъ души! а 

Только что они въ-Ьхали въ обширный 
дворъ усадьбы, сл-Ьва, отъ сарая, подлетЬла 
одна изъ овчарокъ — шершавая, огромная — 
и бросилась къ санямъ. 

— Постой... Ипполитъ. 

Овчарка пол-Ьзла къ барыне, положила ей 
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лапы на плечи, разинула свой горячШ ротъ, 
лизала ее и дышала на нее, взвизгивала отъ 
радости. 

Марье Ивановне показалось даже, что на 
ея круглыхъ глазахъ блестятъ слезы. 

— ФагЬвна! Милая! Здравствуй, здравствуй! 
Сколько осталось живыхъ существъ, для 

каторыхъ она дорога: отецъ, нянька, тамъ 
въ Москве „ангельская душа" Петръ Петро- 
вичъ — и вотъ эта старая - старая овчарка. 
И она скоро уйдетъ изъ жизни— ей уже че- 
тырнадцать л-Ьтъ. Она, наверно, ждетъ и 
молодыхъ господъ. Елена любила ее... Митя 
много съ ней возился, когда былъ гимна- 
зистомъ. 

ФагЬвна, взвизгивая, побежала за санями 

— Къ заднему крыльцу прикажете? — спро- 
силъ Ипполитъ. 

— Къ заднему. 

Въ „девичью" къ ней выбежала нянька, 
хотела поцеловать руку, но не смогла и глу- 
хо зарыдала. Марья Ивановна обняла ее. 

И такъ они стояли несколько секундъ об- 
нявшись. 

— Лелечка наша... Митя! Владычица! Про- 
гневили мы Тебя! 

Точно испугавшись, она сразу смолкла и 
тогда уже схватила руку барыни и стала це- 
ловать ее. 

— Какъ папенька? 

— Ждутъ. Ничего... Сильно убивались... Я 
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думала, не встанутъ. А съ третьяго дня при- 
шли въ себя... какъ только получили депешу, 
что вы сегодня будете. 

Все это нянька говорила торопливо, раз- 
давая барыню. 

Изъ кабинета раздался колокольчикъ. 

— Прямо къ нимъ пожалуете, матушка? 

— Да, да! 

Голова Марьи Ивановны была еще укутана 
платкомъ; но она поспешила къ отцу. 

— Мэри! Милая! 

Голосъ старца дрогнулъ. Онъ поднялся въ 
кресл-Ь, обнялъ ее и замеръ на ее плеч-Ь, 
такъ же, какъ нянька, три минуты назадъ. 

— Одни... одни рстались, — силился онъ 
выговорить. ж* 

Тутъ только она ввглннула на него. Лицо 
стало точно все прозрачное, безплотное, во- 
лосы падали почти на плечи. Пальцы рукъ 
вздрагивали зам-Ьтн-Ье. Глаза, полные слезъ — 
глядели на нее растерянно. И жалобная 
усм-Ьшка поводила ротъ. 

— Садись, садись! — шептала она, держа 
его подъ мышки. Я тутъ сяду... 

Она опустилась на табуретъ, свое обычное 
м-Ьсто около его кресла. 

Старецъ все еще держалъ ея голову тре- 
петными пальцами. 

Не говори, Мэри... Не разсказывай... За- 
ч-Ьмъ себя мучить? Я знаю. Господинъ Зна- 
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менсшй написалъ мн* два письма. Какъ онъ 
убить!.. Разв-Ь онъ такъ любилъ Лелю? 
-Да. 

— Даже одна фраза во второмъ письм-Ь... 
показалась мнЪ странной... очень странной. 

Они погляд-Ьли другъ на друга. 

— Я боюсь за него. 

— За его голову? Б-Ьдный молодой чело- 
в-Ькъ! 

Онъ не решался задавать ей вопросы. А 
ей слишкомъ тяжело было по порядку все 
разсказывать. И они сидЪли ц'Ьлую минуту 
растерянно, точно придумывая, о чемъ имъ 
беседовать. 

— Леля! — вырвался возгласъ у старца. — 
Несчастная! Неужели такъ и неизвестно?.. 

Онъ не докончилъ. > 

— Н-Ьтъ, — проговорила дочь довольно твер- 
до. — Что же себя мучить?.. Она погибла! 

— А вдругъ? Неужели ты не над-Ьешься, 
Мэри? 

— Явится?., на радость ли, папа?.. 

— Что ты говоришь! 

— На радость ли? — повторила дочь на- 
стойчиво и подняла голову, все еще укутан- 
ную платкомъ. — Чтобы ее ждало? Ссылка! 
А то и такой же разстр^лъ. В-Ьдь они на 
одномъ возсташи не помирятся. 

— Кто они? 

— Тате, какъ она... Поел* Москвы будетъ 
опять Севастополь... или другой портъ... или 
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Петербурга, Одесса, Баку... Такъ лучше, 
папа. Я жила надеждой... А теперь... Леля 
для меня покойница... и навсегда. 

На губахъ у него дрожалъ вопросы „Не- 
ужели такъ и нельзя допытаться, гд-Ь она 
лежитъ?" 

Но онъ сдержалъ себя. Сердце его ныло 
за эту убитую рокомъ мать: гибель обоихъ 
д-Ьтей и человека, котораго она приблизила 
къ себ'Ь, какъ возлюбленнаго. 

О Семене Лукич-Ь онъ ни однимъ словомъ 
не обмолвился. 

— Я не буду... теперь спрашивать тебя... 
о МигЬ. Тотъ... господинъ Знаменскш такое 
странное далъ объяснеше въ своемъ второмъ 
письм-Ь... Какъ бишь онъ выразился... крахъ 
души! 

— Это подлинныя слова самого Мити. 

— Да? съ отчаянья!.. Или не хогккъ чего- 
нибудь исполнить, что ему выпало... по 
жребш?. . 

— Н-Ьтъ, папа. Всего тутъ было... Была и 
клевета... 

— Какая? 

— Посл-Ь разскажу!.. 

— Прости меня, стараго хрыча! Теб-Ь слиш- 
комъ невыносимо. 

Онъ взялъ ее опять обеими руками за го- 
лову и поц'Ьловалъ. 

— Страдалица ты моя... Ма*ег сЫогоза! 
Вотъ когда можно возроптать на „благое" 
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провид-Ьше! И во мн-Ь — закорен-Ьломъ идеа- 
листе — > покачнулась моя в-Ьра въ божествен- 
ную гармонш. За что таше удары? И что 
значатъ всЬ эти ужасы, вся эта бойня, вся 
наша пугачевщина — и прошлая, и настоящая, 
и грядущая! 

— Провид-Ьше! — тихо воскликнула она и 
повела головой, когда старецъ отнялъ свои 
руки и сложилъ ихъ на груди. 

— И какая шутка или горькая насм-Ьшка 
судьбы... В1щ> да, Мэри? Вотъ я... ип \аеих 
йе 1а уеШе... развалина... ветошь... — могу ско- 
ро справлять свой шестидесятил-Ьтнш писа- 
тельскШ юбилей! Ха-ха! 

СмЪхъ его прокатился по просторной ком- 
нагЬ, куда уже спускались сумерки. 

— На что я нуженъ? Кому?. Зач-Ьмъ меня 
хранить... все то же всеблагое провидите? 
А? И вотъ до сихъ поръ даже наши право- 
славные мужички щадятъ... или забыли... 
Сколько въ округЬ разграбили, разнесли и 
спалили усадебъ, а меня не трогаютъ! Истоп- 
никъ — мой собесЬдникъ и сверстникъ — тотъ 
вчера мн-Ь сказалъ: „Позабылъ о насъ, ба- 
тюшка, и самъ Боженька!" Авось смилуется, 
приберетъ!.. 

Она молчала. 

Въ кабинегЬ совсЬмъ темно. Но старецъ 
не зажигаетъ св-Ьчей на стол-Ь, около своего 
кресла. Лампу что-то не несутъ. 
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Ему не хочется нарушать мраю> своего 
„саркофага". 

— Неужели, — шепчутъ его безкровныя гу- 
бы, — переживу и ее? Да отыдетъ отъ меня 
чаша С1я! 

Отъ засв-Ьж'Ьвшаго воздуха онъ вздрогнулъ 
и закрылъ глаза. 

— Неужели? — съ гЬмъ же душевнымъ тре- 
петомъ повторилъ онъ громче... 



К о н е ц ъ. 
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IX 



Печатаются и скоро поступятъ въ продажу: 



О. Мирбо. На автомобиле. 
Рербергъ.ЛекцШобъ искусстве. 
Тетмайеръ. Ангелъ смерти. 
К. Гамсунъ. Сочинен!я, XI томъ. 



Сизеранъ. 

АнглШская живопись. М. 1908. 
Ц-вна 2 р. 75 к. 
108*. ФизкмоНя растенШ. 



IV отд'Ълъ. 
ДЫСК1Я книги. 

Бр. Гриммъ. Сказки и легенды, въ переводе А. Федоро- 
ва-Давыдова. 2-е издаше Уч. К. М. Н. П. одобрено въ 
средн. и низш. уч. зав. Тт. 1-й и 2-ой. Ц-вна за два тома- 
3 руб., въ коленкор, пер. 4 руб. 



Японск1я сказки. 

Переводъ В. Ф. Коршъ. М. 
1906 г. Ц. 40 к. 

С. Лагерлефъ. 

Легенды о Хрисгв. Ц. 2 р., 

С. Лагерлефъ. 

Сказки и легенды. Ц. 1 р. 50 к. 
Э. Сетонъ-Томпсонъ. 

Мои дик!е знакомые. Ц. 2 р. 

Э. Сетонъ-Томпсонъ. 

Животныя герои. Ц. 2 р. 

Э. Сетонъ-Томпсонъ. 

По огвдамъ оленя. Ц. 75 к. 

Лонгъ. 

МладшШ братецъ медведя. 
Ц. 1 р. 75 к. 



Перри-Робинзонъ. 

Черный медведь. Ц-вна 1 р. 

75 к. 
Р. Киплингъ. 

Вотъ такъ сказки! Ц. 2 р. 
Р. Киплингъ. 

Джунгли, въ 2-хъ томахъ. 

По 1 р. 50 к. 
Г. Кеннеди. 

Индбйск1я сказки. Ц 2 р. 
Макманусъ. 

Ирландск1я сказки. Ц. 1 р. 

25 к. 
Волховской. 

Дюжина сказокъ. Ц. 1 р. 

25 к. 
Н. Готорнъ. 

Книга чудесь. Ц. 1 р. " 
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